Режиссеры «Мосфильма»

После бурной весны и холодного лета 1953 года Михаила Эдишеровича настигла опала. Не из-за восхвалений Сталина — кто же его тогда не славил! Из-за близости к Берии. Близость, конечно, была относительной, но и опала — мягкой. Чиаурели был сослан в Свердловск, на недавно созданную местную киностудию. На Урале был им поставлен документальный фильм «Подвиг народа» о советской металлургической промышленности. А затем состоялось возвращение в Тбилиси, где к юбилею классика грузинской литературы Ильи Чавчавадзе была экранизирована «Отарова вдова».

Назвать трогательную цветную мелодраму «из прошлой жизни» крупной удачей было бы несправедливо. Хотя в Венеции, второй раз после «Клятвы», Чиаурели удостоился небольшой награды. Лента красива, временами экспрессивна, часто мила. Обличение «царского режима» и «эксплуататорских классов» не заслоняет любовную историю и трагедию материнской скорби. В главной мужской роли отчаянно молод, статен и красив будущий выдающийся грузинский режиссер Георгий Шенгелая. Но основное достоинство ленты — Верико Анджапаридзе.

Яркий, мощный и сильный талант великой актрисы вроде бы опровергает рассуждения о подчиненном положении исполнителя роли по отношению к постановщику. Но это лишь на первый взгляд. Выдающееся дарование большой актрисы мы ощущаем вне зависимости от киноленты, в центр которой она поставлена. Более того. Высокая трагедийная наполненность Верико Анджапаридзе как бы затмевает всё остальное — режиссера, актеров, оператора…

При просмотре фильма постоянно хочется воскликнуть: «Эх, не тому вы хвалу возносили, Михаил Эдишерович! Рядом с вами жила несравненная, царственная артистка, которой в ваших лентах доставались лишь роли второго плана. Когда же необходимость славить „отца народов“ отпала, вы восславили жену, и получилась выдающаяся актерская работа. Она, как и положено по правилам, не смогла поднять трогательную среднюю ленту до высот подлинного искусства. Но для тех, кто не имел возможности видеть Анджапаридзе на театральной сцене, открылся наконец подлинный масштаб уникального дарования уважаемой Верико».

А через два года, в 1959-м, Чиаурели сделал фильм о юношестве. Назывался он «Повесть об одной девушке» и представлял собой типичное произведение старого режиссера, решившего высказаться о проблемах молодежи. Дидактика и морализаторство, стремление учить новое поколение в соответствии с «текущими требованиями партии», мягко говоря, не способствовали популярности картины. Ныне она полностью забыта. Это, кстати, еще одно правило. Пожилые постановщики, сколь угодно великие в прошлом, всегда терпят фиаско, стремясь поучать молодежь. Как Марсель Карне в «Молодых волках» (1968) или Эльдар Рязанов в «Дорогой Елене Сергеевне» (1987).

Есть, однако, две вещи, которые нужно помнить в связи с этой, быть может, самой неудачной картиной Чиаурели.

В облике нехорошего художника-авангардиста (привет Никите Сергеевичу, страстному борцу с «абстракционизьмом» в советском искусстве) выступил будущий киногений Отар Иоселиани. А главную роль сыграла юная дочь Михаила Эдишеровича Софико, которой предстоит стать выдающейся грузинской актрисой, знаменитой и любимой во всех уголках СССР.

К середине 1960-х годов, когда кинематограф Грузии будет предметом обожания мыслящей советской публики (а ее было очень даже немало!), станет окончательно ясно, что свет режиссерской звезды Чиаурели был направлен не на тот объект. Его жизненное предназначение заключалось не в восхвалении Сталина, а в создании своеобразного мостика между прошлым национального кино (Иван Перестиани, Верико Анджапаридзе, Серго Закариадзе, Акакий Хорава) и его будущим (Софико Чиаурели, Георгий Шенгелая, Отар Иоселиани, Георгий Данелия).

Но как же тогда быть с рассуждениями о сделке с Дьяволом, которую, как мы предположили, молодой режиссер заключил в середине 1930-х годов?

Для ответа на этот вопрос необходимо еще раз вспомнить историю Бориса Яшина, Николая Сизова, Семена Цвигуна и Игоря Гостева.

Когда в начале 1970-х годов директор «Мосфильма» предлагал режиссеру экранизировать роман заместителя председателя КГБ, это была сделка в чистом виде. Ты делаешь фильм по Цвигуну, причем так, как этого хочет автор, а взамен получаешь квартиру-машину-дачу, звание народного артиста, заграничные поездки и много денег. Яшин отказывается и два года сидит без работы. Гостев соглашается и получает всё вышеперечисленное, даже несмотря на то, что настоящая фамилия Игоря Ароновича — Рабинович, а в СССР в то время господствует государственный антисемитизм.