Выдержал паузу.
— Я выписал ему рецепт. Обязательно приобретите в аптеке…
— Ничего?
— Возможна госпитализация. Я предложил, но ваш супруг отказывается…
— Госпитализация поможет? Она поможет? Я уговорю…
— Не поможет.
Настя встала. Снова села.
— Что… как это будет развиваться дальше?… — спросила она.
— С вами можно говорить откровенно?
— Да.
— Боли. Спутанность сознания. Галлюцинации. Нарушения памяти…
— Он забывает слова. — сказала Настя.
— Забывает слова, — удовлетворенно повторил врач. — Провалы в памяти очень характерны. Вам надо быть готовой к тому, что они будут учащаться. Как и другие нарушения: ложная память…
— Что значит «ложная память»?
— Так называемые дежавю. Когда человеку кажется…
— Поняла.
— …что он уже…
— Я поняла!
Без паники. Без паники. Без паники. Это может быть ошибка. Это не обязательно
Если бы это было правдой, у меня было бы плохое предчувствие. Животные чувствуют приближение смерти. Люди — тоже животные. У них — те же инстинкты. Слоны уходят умирать в пустыню. Коты уходят… Люди… Если бы это было так, я бы чувствовал что-то. А у меня нет плохих предчувствий. Напротив, мне кажется, что все будет хорошо.
Поздняя стадия. Как это — поздняя стадия? Хороший настрой — это главное. А сколько на этой стадии?… Сколько месяцев… или недель — ну, чисто теоретически… А потом я — что?… Все будет хорошо. Нужно еще раз почитать про это в Интернете. Что люди пишут. Какие у них симптомы. Сравнить. Врачи — они ведь формально к этим вопросам подходят… Всех под одну гребенку… А люди ведь все-таки индивидуальны… Надо почитать, что они в форумах пишут. А вот, кстати, интересно, что с ними дальше случается, с людьми этими? Которые в форумах… Так ведь нечестно. Это как показать первую серию фильма, а потом выключить… Нужно, чтобы потом дописывали — через год, например, — чтобы кто-нибудь дописывал, если они сами уже не могут. А то — непонятно. Вот я читал… вчера, что ли… пост от 2004 года… «В последнее время чувствую тошноту, головокружение, сильные головные боли, слабость, постоянно повышенная температура, несколько раз теряла сознание. Посоветуйте…» И все. А нужно было сделать обновление. Можно просто пару слов: «2005: нет в живых». Или: 2005: «при смерти»… Так было бы гораздо удобнее. Очень удобно. «Чувствую онемение в левой щеке. К какому врачу обратиться?» — апдейт: «Нет в живых»… «В последнее время резко ухудшилось зрение и слух…». Апдейт: «Нет в живых». «Испытываю ощущение нехватки воздуха». — «Нет в живых». «Увеличились лимфатические узлы». — «Нет в живых». «Частые носовые кровотечения». — «Нет в живых». Нет в живых. Нет в живых. Нет.
Нет. Все будет хорошо. Это будет просто ошибка. Придумают новое лекарство. Все пройдет…
— Обязательно нужно верить, — сказала Настя.
Они шли к метро.
Он знал, что она сейчас скажет.
— Если верить, — сказала Настя…
…«Тогда все будет хорошо»…
— …тогда все будет хорошо.
Сейчас она скажет: «Антон»…
— Антон!
«Я буду рядом…»
— …Я буду рядом.
«Не думай о плохом…»
— Не думай о плохом!
Как забавно, — подумал Антон, — у кого-то, где-то… там, в другой плоскости… тоже дежавю… и совсем другая жизнь… Совсем другая стадия… Или вообще никакой стадии…
Несколько секунд я в точке пересечения. А потом я ее проскакиваю… Я ведь двигаюсь по прямой… По своей прямой. По финишной прямой. Сколько там недель до финиша?…
А вот если…
…я поверну? Прямо — и налево?
Кстати, я ведь уже об этом думал когда-то… Думал — и забыл… Надо же! Я ведь мог сделать это гораздо раньше! Просто — повернуть. Просто — повернуть. В другую плоскость. Прямо сейчас. Прямо — и налево…
— Антон!
— Что?
— Не думай о плохом!
— Я не думаю. — Антон посмотрел на нее. — Что у тебя с волосами?
— А что у меня с волосами?
— Они другого цвета.
— Я покрасилась.
— Давно?
— Давно.
— А почему я раньше не видел?
— Потому что ты вообще ни на что теперь не обращаешь внимания.
Она взяла его за руку.
— Посмотри, — сказал Антон. — Снег.
— Ну и что?
— Снег, — сказал Антон и улыбнулся. — Снег. Понимаешь, снег! Все изменилось! Снега не было. Когда мы шли туда — снега не было!
— Ну да, не было, — рассеянно сказала она. — Но пока мы там сидели, он выпал.
— Что-то много нападало, ты не находишь? — он засмеялся.
— Почему ты смеешься?
— А разве не смешно? Так много снега — за такое короткое время! Это же смешно!
— По-моему, не очень, — сказала она.
— У меня совершенно не болит голова, — сказал Антон.
— Это хорошо, — сказала она.