Жарко у них тут. Жарко, жарко. Специально так сильно топят. От этой жары у меня страшно болит голова, я плохо соображаю, и часто не слышу вопросов, и путаюсь в ответах, и мямлю какую-то чушь… Вот что он только что спросил?
— Простите, что вы сейчас спросили?
— Я попросил вас назвать точную дату. Какого числа произошли… э-э-э… события?
— Я уже не помню… Последние числа декабря.
— А поточнее?
— Не помню.
Он встает с кресла и прохаживается по комнате. Встает у меня за спиной. Наклоняется к самому уху и спрашивает тихо и вкрадчиво:
— Что это был за вызов?
— К шестилетней девочке. На несколько часов.
— А точнее?
— От пяти до десяти, если не ошибаюсь. Оплачены были, кажется, все десять.
— И часто у вас бывают такие заказы?
— Нет. Это впервые. Обычно больше часа не бывает.
— Адрес?
— Я не помню точно.
— Ну тогда приблизительно. Попробуйте описать ваш маршрут.
Он возвращается на свое место, снова садится в кресло. Щурит маленькие красно-карие глаза. Темные горячие кружочки — в них скука, брезгливость и фанатизм. Черные точечки в центре — злоба.
Я смотрю в эти горящие кружочки своими — водянистыми, невзрачными — и почему-то стараюсь не моргать, как будто мы играем в «кто кого пересмотрит». Он тоже не моргает, и я не выдерживаю взгляда. Мои глаза слезятся, подло щурятся, выдавливая из уголков маленькие едкие капли… А я не могу утереть их. Остается только ждать, пока они стекут по щекам, смешаются с теми, другими, которые спускаются со лба.
Он небось думает, что я плачу.
Я говорю:
— «Чертаново». Минут пятнадцать от метро.
Там был какой-то супермаркет. От него шла асфальтовая дорога. В горку. Потом она превращалась в извилистую заледеневшую тропинку, я там чуть не упал — у меня подошвы были очень скользкие… Как называлась эта улица? Да никак она не называлась. Там и домов-то не было. По обеим сторонам — помойки, гаражи, какие-то проволочные решетки. Нет, я никого там не видел. Если не считать пары здоровенных крыс. Я их запомнил, потому что они перебежали мне дорогу, и я сначала испугался, что это черные кошки. Потом понял, что нет — разглядел их хвосты. В приметы — ну, в некоторые… Нет, я не так уж суеверен. Просто все равно неприятно, если тебе перебегает дорогу черная кошка. Ну или там…
— Что-то прохладно здесь, вы не находите? — он притворно поеживается, потирает свои как бы замерзшие руки, подносит ко рту и дышит на них, пряча ухмылку. — Пожалуй, я включу обогреватель.
Он подтаскивает серебристый агрегат прямо ко мне, ставит на максимум. Из него доносятся какие-то нерешительные скребущиеся звуки, и сразу же гофрированное нутро раскаляется, краснеет, обдает меня жаром.
— Продолжайте, прошу вас.
Потом я шел через пустырь…
На этом пустыре я не встретил ни одного прохожего. Даже с собаками никто не гулял. Не знаю почему. Может, боялись? Там было слишком темно. Один-единственный фонарь стоял, да и то светил еле-еле.
А я? Нет, не боялся. Ну, разве что шею свернуть: у меня обувь была скользкая, а как раз накануне случились заморозки, все заледенело, сверху — снежок, и не видно ни черта. Но идти оказалось довольно легко — мне повезло. Потому что там все было усыпано еловыми ветками. Я наступал на них и поэтому не скользил, и они приятно хрустели у меня под ногами. Я еще тогда подумал, что днем на этом пустыре, возможно, располагался елочный рынок.
Дальше пустырь заканчивался и начинались высотки. Такие бело-синие, кажется. Или бело-коричневые… Точно не помню. Но помню, что они совершенно не отличались одна от другой, я еще испугался, что заблужусь и опоздаю… Нет, не опоздал. И не заблудился.
Или заблудился?
По крайней мере я нашел тот дом довольно легко. Если это действительно был
— Что?!
Я вздрагиваю от звука его голоса.
— Повторите, что вы сказали, — говорит он.
— Простите. Наверное, я сказал что-то не то? Но повторить не могу. Не помню. Здесь очень жарко. Жарко. У меня что-то… с головой. Может быть, если бы вы выключили…
— Вы только что сказали, что в микрорайоне рядом со станцией метро «Чертаново» в тот вечер было очень много еловых веток, потому что там кто-то умер.
— Ну да, возможно, сказал.
— Что вы имели в виду?
— Но разве… Мне казалось, что есть такая примета… даже, вернее, традиция…
— Что за традиция?