Прохожие, в основном из чистой публики, обходили ее стороной, смеривая долгими взглядами, в которых легко читалось недовольство и холодность. Маше казалось, что ее, как рой черных гудящих мух, окружает облако несчастья и одиночества. Впрочем, прохожие скорее видели плохо одетую и недавно избитую молодую девушку, больную или даже сумасшедшую. Около Страстного бульвара ей попалась группа студентов, которые приглашали девушку пойти с ними повеселиться — они разговаривали громко, возбужденно, вероятно, и сами только что вышли из кабака. Маша прошла сквозь них, не обращая никакого внимания на призывы.
— Да оставьте вы ее, — сказал один студент. — Не видите, дурочка! Или муж приложил по пьяному делу! Фонари-то под глазами вишь какие!
Возле одной из мясных лавок, где в витрине был выставлен нежно-розовый окорок, Маша остановилась, прислонилась к фонарному столбу, но тут к ней пошел полицейский. Посмотрев на нее строгим взглядом, он сказал:
— Проходи. Ну, чего встала! Иди лучше домой.
Испугавшись его грозного вида и сердитого голоса, Маша пробормотала извинения, отлепилась от фонаря и поплелась дальше. Он не думала — куда идти, у нее не было никакой цели. Ей вообще казалось, что она не идет, а медленно опускается на дно мутного и холодного пруда. Будущее для нее теперь было темнотой, оно ждало где-то там, впереди.
Надежда, что молодой пристав догонит ее, вернет, ободрит, разбилась в прах. Он не догнал, да, наверное, и не искал вовсе. Это была глупость, говорила себе Маша, пустая детская наивность, сказка! Ей теперь было стыдно за записку, оставленную на столе, за неожиданную мечту. Нет, никто не собирался спасать ее! Никому не было дела до ее несчастья и одиночества.
Маша повернула в переулок, чтобы не видеть ни эту публику, ни этих витрин, от которых сводило живот от голода. Сразу же справа к ней пристроился низенький человек в слишком коротком пальто — руки торчали из рукавов, как будто две красные клешни. Он хлюпал носом и воровато стрелял по сторонам слезящимися серыми глазками.
— А и холодно же, — сказал человек шепотом, хватая ее за руку. — Пойдем со мной. У меня тепло. Пошли-пошли!
Маша попыталась вырвать руку, но человек вцепился своей клешней, как рак, дергая ее на себя.
— Пойдем, выпьем у меня. Пойдем, не обижу.
Он тащил ее куда-то в сторону, а она сопротивлялась. Но сопротивлялась не человеку, а как будто течению, сносившему ее в сторону от намеченного омута. Однако сил у Маши почти не осталось, и постепенно Человек-рак начал побеждать, он тащил и тащил свою добычу к арке, темному провалу в стене, повторяя:
— Не обижу. Наливочки. Наливочки. Вот хорошо-то будет! Согреешься.
— Уйди, — попросила Маша. — Не хочу ничего. Дай умереть.
Но Человек-рак не слушал ее.
— Согреешься у меня — не обижу. Пойдем. Наливочки…
У него была маленькая вытянутая голова и редкие седые волосы, как будто приклеенные к черепу.
Собрав последние силы, Маша рванула было прочь, но мужчина вцепился в нее уже двумя руками и, брызгая слюной, зашипел:
— Куда! Куда, сука? Иди, я сказал!
Еще один шаг к арке.
Маша поняла, что это — конец. И не будет никакого погружения в тихую бездну. Бездна сама пришла за ней в виде этого мучителя. Конец ее будет страшный и отвратительный.
«А и пойти с ним? — подумала она. — Напиться и ничего не почувствовать…»
И она позволила Раку утащить ее в арку, где в стене была дверь, которая, вероятно, вела прямиком в его логово или в могилу.
Рак отпер дверь ключом, втащил Машу внутрь и повел ее вниз по ступеням, уже не скрывая своих желаний. Он облапал ее, тяжело дыша, потом толкнул еще одну дверь и вошел в полуподвальную крохотную комнату, где под низким сводом стояли железная кровать с грязным сырым матрасом и ржавого цвета подушкой, стул и стол, уставленный бутылками.
На кровати лежала дохлая, почти высохшая кошка с клочками серой шерсти.
— Вот и пришли, — сказал Человек-рак. — Сейчас и согреемся. — И засмеялся тихим кашляющим смехом. — Вот, — сказал он, повернувшись к кошке на кровати. — Тут тебе и компания!
Он силком пихнул Машу на кровать, рядом с кошкой, а сам придвинул стул и сел напротив, не спуская с девушки глаз.
— Сиди тут, — сказал он, нервно покусывая бугристую нижнюю губу. — Я дверь запру, чтобы не мешали.
Он вскочил и пошел к двери. Маша подумала, что вот сейчас надо собрать последние силы, оттолкнуть его и выбежать на улицу. Она даже привстала с матраса, но в этот момент дверь распахнулась, и в комнату, наклонив голову, вошел другой человек.
— Послушай, Филька! — громко и весело сказал он. — Хватит от меня бегать… — Тут вошедший заметил Машу и осекся. — У тебя дама? — иронично произнес он. — И молоденькая! Ну да все равно, я как собака замерз, тебя карауля, скажу, что хотел, а потом мешать не буду.