– Верю. Голос… – Елена ребром ладони несильно стукнула по ручке кресла. – Голос…
Он отдал приказ, и вы не могли ослушаться.Голос… – И Елена ребром ладони опять несильно стукнула по ручке кресла. – А теперь мы берем всю эту пленку памяти, за все десять лет от похорон Памира до этого случая, сворачиваем туго-туго и снова закапываем в наше секретное место под березой на кладбище. Под березой… И больше никогда – никогда-никогда! – ни при каких обстоятельствах вы без меня к этому месту не приближаетесь, и никто, ни один врач, психиатр или гипнотизер, не сумеет подвести вас к этому месту. И без меня – никто и нигде в мире, ни в России, ни вообще, – не сможет открыть эти коробки с пленкой, потому что они открываются только моим голосом и словами «береза», «Памир», «голос». – И Елена снова несильным ударом ребра ладони стукнула по ручке кресла, в котором лежал Богул, отметила каждое из этих слов. – Это наш с вами секретный код замка: береза – Памир – голос!25
– …И было в полночь: Господь поразил всякого первенца в земле Египетской, от первенца фараона, который сидеть должен на престоле его, до первенца пленников, которые в темнице, и все первородное от скота. И встал фараон ночью сам и все рабы его и все египтяне, и был вопль великий в Египте, ибо не было дома, где не было бы мертвеца. И призвал он Моисея и Аарона ночью и сказал: встаньте, выйдите из среды народа моего, и вы, и сыны Израилевы. И мелкий, и крупный скот ваш возьмите и пойдите; благословитетакжеменя…
Дорогая Белла! После десяти дней пребывания в Вене у меня возникло такое чувство, словно я, не умея плавать, а только надеясь на законы физики, нырнул в океан и ухожу все глубже и глубже. Но еще есть воздух в легких, и я смотрю вокруг с любопытством и жду – когда же меня начнет выталкивать наверх? Однако помаленьку уже появляются робость и страх – а если не начнет выталкивать, если тут этот закон не действует?
Но я продолжаю ходить на Sudbahnhof, то есть на вокзал, куда прибывают поезда с эмигрантами, и по пансионам ХИАСа – смотрю, слушаю, разговариваю с людьми. Гриншпуты уже укатили в Италию, а их умирающего от лейкемии сына самолетом отправили в Бостон – Дэвид Харрис нашел там какого-то благотворителя, который взялся оплатить его лечение. Гриша – еврейский Левша с женой и девчонками, Валера Хасин с женой – у них в Шереметьево отняли серебряные вилки – тоже уехали. Кажется, в Италию уже отправили всех, с кем мы летели в Вену, а меня все держат – не знаю уж почему…