Роковая тайна сестер Бронте

— Не беспокойся, дорогая, — ответила Эмили, — я исполню свой долг. Но я убеждена, что не смогу быть счастлива в стране, где царят фривольные нравы, ложные представления и странные порядки.

— Мы не вправе судить об этом, — заметила Шарлотта. — Нельзя так категорично говорить о том, о чем знаешь лишь понаслышке.

— Здесь господствует католицизм, — заявила Эмили со всей возможной серьезностью, когда они с Шарлоттой оказались на пороге величественного здания, над входом которого красовалась медная табличка с выгравированной надписью: «Pensionnat de Demoiselles»[29], и ниже — «Madame Heger»[30].— Здесь господствует католицизм, — повторила Эмили, — и этого довольно, чтобы составить свое мнение об этой стране уже заранее.

— Но ведь так было и у нас в Англии, моя дорогая Эмили, — возразила Шарлотта. — Не будь нашего славного короля Генриха[31] да лютеровского движения [32] Англия и по сей день оставалась бы могучей католической страной. А, кроме того, нельзя применять ко всем людям одну и ту же мерку. Я убеждена, что и среди католиков можно встретить достойных, добропорядочных людей… Что с тобой, Эмили, дорогая? Я никогда прежде не замечала в тебе столь ярого религиозного фанатизма.

— Дело не в этом, — призналась Эмили. — Я не могу представить себе жизни вне Гаворта, вне его диких суровых просторов, овеваемых всеми ветрами. О, моя дорогая сестрица! Как можно жить в таком непостижимом отдалении от всего этого?! Без воздуха нечем дышать!

— Мне уже доводилось слышать подобные речи из твоих уст, — сказала Шарлотта, нахмурившись.

— Я так и знала, что ты вспомнишь о Роу Хеде! — молвила Эмили с недовольным видом. — Но не волнуйся: ничего подобного больше не повторится. На этот раз, с Божьей помощью я выдержу все, что уготовано мне Судьбой! И пусть я погибну, пусть никогда больше не увижу милые моему сердцу просторы Гаворта, если не покорюсь воле Провидения, не выйду безусловной победительницей из смертельного поединка с собственной натурой и самым серьезнейшим образом не вгрызусь в гранит науки!

— Браво, сестрица! — сказала Шарлотта и снисходительно улыбнулась. Затем, бросив исподлобья быстрый взгляд на широкую тесовую дверь пансиона, торжественно прибавила: — Однако нам пора. Следуй за мною! — она сделала шаг вперед и грациозно дернула шнур дверного колокольчика.

— Что ж, — смиренно промолвила Эмили, тихо вздохнув, — добро пожаловать на стезю Долга!

Разумеется, последняя реплика средней пасторской дочери была адресована самой ее податчице; старшая же мисс Бронте испытывала в эти минуты такую неподдельную решительность, что отнюдь не нуждалась в дополнительном заряде бодрости, черпаемом в подобных самоувещеваниях.

Сухопарая пожилая привратница отворила переднюю дверь пансиона и повела девушек по бесконечному лабиринту мраморных коридоров, сверкавших безупречной чистотой. Следуя за своей проводницей, Шарлотта поминутно озиралась по сторонам и невольно дивилась торжественному великолепию, коему служила роскошная отделка помещения с его натертым до глянца полом, выложенным попеременно белыми и черными плитами, и с величественными стенами, выкрашенными на тот же манер и облицованными позолоченными украшениями. Эмили же отнюдь не выказывала столь бурного интереса к пышному убранству пансиона; она с неподражаемой покорной отрешенностью, словно прорываясь сквозь зыбкую дрему, двигалась вслед за привратницей и старшей сестрой.

Миновав несколько поворотов петлявшего во все стороны коридора, славная троица оказалась возле высокой двери, покрытой густой белой краской и отделанной лепной позолотой. Спутница юных леди услужливо распахнула дверь и, пригласив обеих сестер войти, степенно удалилась.

Шарлотта и Эмили оказались в просторной гостиной, обставленной с неповторимым изяществом и вкусом.

Каждая деталь интерьера весьма красноречиво указывала на то, что пансион для благородных девиц, возглавляемый почтенной мадам Эгер, являет собой образец процветающего учебного заведения. Даже Эмили, которая еще минуту назад казалась всецело поглощенной своими думами, отдала дань безмолвного восхищения при виде опрятной, сверкающей комнаты. Высокий потолок, увенчанный большой хрустальной люстрой, натертый до блеска пол, роскошные старинные кресла и альковы, отделанные белоснежной драпировкой, — все это было верхом традиционного французского изящества. Довершал впечатление великолепный камин, облицованный зеленым изразцом, над которым красовались золотые часы с маятником, а вокруг по стенам размещались картины в золоченых рамах. В центре комнаты стоял широкий стол; внушительные эркеры были отгорожены тонкими шелковыми занавесками — и все это многократно отражалось в ослепительной глади полированных зеркал, окружавших гостиную вдоль стены.