Романтическая комедия

А самое странное, что я тысячу раз слушала эту песню в исполнении «Indigo Girls» и видела в ней душераздирающую историю любви, которая продлилась недолго. Я и не задумывалась над последней строчкой: «Я все сильней тебя люблю» – «люблю», а не «любила»! Я наблюдала, как Ноа поет ее, а он уже открыл глаза и наблюдал за мной, и я задумалась: а вдруг я неправильно понимала смысл песни, а может, и самой жизни? И мысль эта была отнюдь не плохой, напротив – она принесла неожиданное облегчение.

Ноа вновь подул в гармонику, ловко перебирая струны гитары, потом замедлил темп и закончил на протяжной ноте.

– Салли, я все сильней тебя люблю, – сказал он, подняв голову. – Не «Индиго герлз», хотя, хотя готов спорить, «Индиго герлз» тоже тебя полюбили бы.

Нас было всего шестеро, поэтому бурных аплодисментов не последовало. Однако хлопали восторженно, особенно когда я встала поцеловать Ноа.

– Прекрасный романтический жест, – прошептала я ему на ухо.

Час спустя, когда я выезжала со двора купить запас продуктов для Джерри, сосед по другую сторону дома остановил меня взмахом руки.

– Джерри учится играть на гитаре? – спросил он. – Чудесная музыка!

Эпилог Апрель 2023

«НС» идет в прямом эфире и по часовому поясу Западного побережья начинается в полдевятого вечера; в это время мы с Ноа обычно заканчиваем ужин. Когда мы впервые смотрели передачу после моего увольнения, я ревностно следила за происходящим: угадывала, кто какой скетч написал, и постоянно высказывалась, где не помешали бы правки. К премьере сезона две тысячи двадцатого Вив еще сидела в декрете, зато Генриетта вернулась к работе, и я одновременно хотела и написать им обеим сразу после финала, и оставить их в покое – пусть Вив поспит, покормит малыша и вообще займется своими делами, а Генриетта спокойно сходит на афтепати, не проверяя ежеминутно телефон. Думаю, на самом деле я защищала себя – вдруг не ответят? У меня сердце затрепетало от радости, когда во время титров нам с Генриеттой пришло сообщение от Вив:

Скучаю по вам, девки

Мы одновременно ответили:

И я!

Шли недели, потом месяцы, и напряжение, ревность и тоска понемногу затихли. Беспристрастной себя не назову, но жажда все критиковать сменилась спокойной ностальгией. Дэнни, теперь делящий офис с Роем (коллегой-сценаристом из «Новостного отдела»), иногда грозится написать скетч «Правило Салли Милз».

Летом две тысячи двадцать первого Ноа более-менее вернулся к турам; я ездила с ним на несколько концертов, в том числе в Канзас-Сити и Вашингтоне, где он познакомил меня с родителями. Его описание оказалось точным: они люди очень богатые и не слишком приятные, зато с его сестрой Вики мы подружились. И все-таки во время разъездов Ноа мне привычней в Топанге.

Первая полнометражка, для которой я написала сценарий, сейчас на стадии подготовки, а съемки в Лос-Анджелесе запланировали на лето. К слову, это не романтическая комедия. Просто комедия о двух подругах, в которой Вив и Генриетта играют бывших жен двух миллиардеров из Кремниевой долины. Героини помогали мужьям начать прибыльное дело, а никакой благодарности не получили, не говоря уже о деньгах, вот и объединяются, чтобы добиться справедливости. Рабочее название – «Техно сис», хотя мы с продюсерами уже не раз часами насчет него спорили: они считают, что лучше озаглавить фильм «Техно сестры» или, еще более нелепо, «Техно сестрички», а я не согласна. К слову, Найджел тоже в числе продюсеров.

Когда мы с Ноа уехали из Канзас-Сити в две тысячи двадцатом, я через две недели вернулась проверить Джерри (обычным самолетом, не частным). А в этом ноябре опять слетала в Канзас-Сити (частным самолетом, не обычным) и захватила с собой Джерри с Конфеткой на День благодарения; они поселились в домике у бассейна и гостили до марта. В две тысячи двадцать первом мы снова их пригласили, а в двадцать втором они остались навсегда. В общем, не важно, средняя собака бигль или большая – уж какая есть, теперь Ноа с ней живет. Иногда по вечерам мы с Джерри занимаемся йогой в кресле у бассейна, а еще водной аэробикой. Калифорния Джерри очень подходит.

В июле две тысячи двадцать второго мы с Ноа поженились. Расписались утром и заплатили восемьдесят пять долларов. Хотя папарацци в Лос-Анджелесе, оказывается, любят прятаться в зданиях суда в надежде застукать знаменитых молодоженов, в Калифорнии могут выдать конфиденциальное свидетельство о браке – не для звезд, а просто для удобства, плод закона девятнадцатого века, позволяющего парам, жившим вместе до брака, жениться без всеобщего осуждения. Такое свидетельство получили и мы, тотчас поехали в Монтесито и арендовали частную виллу с видом на побережье. Управляющий отелем провел церемонию на лужайке без лишних свидетелей.