Возможно, если бы не ковид, мы отпраздновали бы свадьбу иначе, а с другой стороны, если бы не ковид, кто знает, состоялась бы свадьба вообще, нашли бы мы друг друга снова? Понимаю, большинству людей хотелось совсем не такой свадьбы, но я видела в ней определенное очарование. Мы провели эти выходные, заказывая еду в номер, восхищаясь своим новым положением, ну и предаваясь июльской страсти. В понедельник мы вернулись в Топангу и сообщили радостную новость близким. Во вторник рекламный агент Ноа опубликовала заявление о нашем браке и предложила в качестве свадебного подарка пожертвовать средства некоммерческой организации, поддерживающей женщин-демократок.
– Надо же чем-то компенсировать мое возвращение к максимально гетеропатриархальному институту, – пошутила я.
– Типичные слова новобрачной! – засмеялся Ноа.
Среди многих бывших коллег пожертвование внесли даже Отэм и Эллиот – на мой взгляд, излишняя щедрость с их стороны.
У интернет-пользователей было свое мнение о браке Ноа, и пусть я успела понять общий смысл – одни считали нашу свадьбу трагедией для Ноа, в то время как другие видели в ней долгожданную победу феминисток и серых мышек (к слову, это не синонимы), – я сдержалась и не стала читать большую часть комментариев.
К моменту свадьбы мы с Ноа приучили себя оставлять телефоны на ночь в ящике на кухне. Просыпаясь по утрам, я до сих пор временами ухожу в самую дальнюю ванную, но всегда возвращаюсь. Ноа в это время обычно спит, и его спокойное лицо удивительно красиво; по правде говоря, до сих пор не верится, что такой привлекательный, умный и добрый мужчина меня любит. Частенько, когда я забираюсь в постель, он тянется ко мне, открывает глаза и расплывается в улыбке. Возможно, по утрам я упускаю важные сообщения, «твиты» и новости, но у меня есть дела поважнее.
Благодарности
За факты, истории и анализ я благодарю многие источники, среди которых книги «Live From New York: The Complete, Uncensored History of Saturday Night Live as Told by Its Stars, Writers, and Guests» под редакцией Джеймса Эндрю Миллера и Тома Шейлса; «A Very Punchable Face» Колина Джоста, «Gasping for Airtime: Two Years in the Trenches of Saturday Night Live» Джея Мора, «Распоряжалкин» Тины Фей, «Yes Please» Эми Полер, «Girl Walks into a Bar…: Comedy Calamities, Dating Disasters, and a Midlife Miracle» Рейчел Дрэтч, «I Am the New Black» Трейси Моргана и Энтони Бозза, «Hello, Molly!» Молли Шеннон и Шона Уилси и «The Bedwetter: Stories of Courage, Redemption, and Pee» Сары Сильверман. Мне также помогли статьи «Нью-Йорк таймс»: «Lives of the After-Party» Пола Браунфилда, «Comedy Isn’t Funny» Криса Смита и «Leslie Jones: Always Funny, Finally Famous» Эндрю Марантца. Я слушала подкасты «WTF with Marc Maron», «Mike Birbiglia’s Working It Out», «Conan O’Brien Needs a Friend» и «Fly on the Wall with Dana Carvey and David Spade». Еще я смотрела документальный фильм Джеймса Франко «Субботним вечером», а также ютюб-канал «Субботнего вечера в прямом эфире» и видео «Съемки «Субботнего вечера в прямом эфире». И наконец – хотя надеюсь, это очевидно, – меня вдохновляли почти пятьдесят лет выпусков «Субботнего вечера в прямом эфире», и я благодарна его создателям, продюсерам, сценаристам, актерам, ведущим и съемочной группе.
Мне помогли следующие статьи на другие темы: «I’m Not Ready to Perform» Уилла Батлера и «The Day the Live Concert Returns» Дейва Грола, обе в «The Atlantic»; и «Why America’s Black Mothers and Babies Are in a Life-or-Death Crisis» Линды Виллароса («The New York Times»).
Мне бесконечно повезло работать с умными и добрыми представителями издательского дела. Среди них мой редактор Дженнифер Херши, мой литературный агент Клаудия Баллард и мой рекламный агент Мария Брекель. Также в издательстве «Random House» меня поддерживают Джина Сентрелло, Энди Уорд, Сьюзан Коркоран, Рэйчел Рокики, Уинди Доррестейн, Мэдисон Деттлингер, Джордан Пейс, Венди Вонг, Марни Фолкман, Паоло Пепе, Кэсси Гонсалес, Роббин Шифф, Келли Чиан, Тереза Зоро, Ли Марчант, Бенджамин Дрейер и Элизабет Ино. В «WME» меня поддерживают Анна Дерой, Трейси Фишер, Сюзанна Глак, Фиона Бэрд, Ома Нарейн и Стефани Шипман. А в «Transworld» я горячо благодарю Джейн Лоусон, Ларри Финли, Пэтси Ирвин, Вики Палмер и Ричарда Оглу.