«Room Service». Записки отельера

Предприниматель всегда требовал полной формализации отношений - официальные договора займов с поручительством. И с последующей регистрацией договоров ипотеки. К своим рискам он всегда относился очень трепетно и ответственно. «Рубль - не валюта, в нем - только официальные расчеты. Все займы фиксируем в валюте. Твои активы как залог - мой спокойный сон. А тебе - низкие ставки по кредитам. По-другому - никак»,- частенько поговаривал банкир. «У «фруктовиков» (оптовые импортеры фруктов) - все наоборот. Недвижимых активов нет, «оборотка» и кредиты - огромные. А никакого обеспечения - кроме голой задницы -  у них нет. Вот идет их корабль с бананами, а сомалийские пираты срывают сроки поставки. И получаю я вместо денег - целый корабль гнилых бананов. И буду жрать их в одиночку. Поэтому и ставки по кредитам для них огромные. А деньги всегда «короткие»

Банкир был профессиональным финансистом - прекрасно образованным, мудрым и воспитанным человеком, эстетом и гурманом, много читал, прекрасно разбирался в живописи, винах, сигарах и женщинах. Бизнес он вел вместе со своим партнером - другом детства. Его партнер отвечал за всю операционную деятельность компании, нанимал штат, сидел в городе, никогда никуда не выезжал. И вел тихую семейную жизнь. Одним словом был идеальным «операционистом» и доверенным лицом.

Своего огромного по тем временам состояния банкир добился собственными талантами - смекалкой, интеллектом, юмором, хитростью. И огромными связями. Их он заводил легко и очень умело. Предприниматель имел талант нравится и влюблять в себя всех вокруг - от официанток в ресторанах до кондукторов в швейцарских поездах. «Прилетаю в Цюрих, прыгаю в поезд в первый класс - без билета. Идет навстречу кондуктор. Достаю «таракана» (купюру в тысячу швейцарских франков с изображением огромного насекомого) и протягиваю ему. У усатого кондуктора сразу глаза на выкате - от удивления. Мужик-то сроду не держал в руках купюру в тысячу франков (почти тысяча долларов США). Сдачи у него, конечно, нет. Достаю следом другую купюру - в сто франков, покупаю билет. Смех и разговоры обеспечены - на все полчаса дороги»

Банкир был истинным сибаритом - любил красивую жизнь, дорогую одежду, кругосветные путешествия, музеи, выставки и различные фестивали. Обожал маму. И свою единственную дочь. В официальном браке - не состоял. Но охотно содержал и помогал всем вокруг. Ему льстила зависимость окружающих, их обожание и благодарность.

Однажды предприниматель с большой компанией западных друзей-бизнесменов отправился на яхте в кругосветное путешествие. «Пили и гуляли каждый день по-черному»,- вспоминал он. «Наконец причалили к одному из необитаемых островов - во французской Полинезии. Наш европейский гид-проводник к тому времени уже спился. И третий день валялся трупом. Те из нас, кто еще был в состоянии передвигать ногами, решили окультурится, осмотреть местные достопримечательности. И быстро их нашли. Едва они выставили ноги на берег - как увидели перед собой дикое племя туземцев - голые, драные, с копьями и шампурами. Шашлыки для них из Европы приплыли. Оказалось, мы по пьяни заблудились. И причалили не туда - остров был диким и людоедским. Еле ноги унесли. А наш гид «ожил» только в благополучном Таити».

Как-то я поинтересовался у приятеля - почему он нигде давно не работал. И несмотря на уговоры коллег, легко уволился с высокой должности - заместителя председателя правления одного частного банка. Банкир улыбнулся и дал исчерпывающе прямолинейный ответ: «Стимула никакого нет - работать на чужой банк. Вставать каждый день рано утром на работу, сонным куда-то переться после ночных встреч, пьянок и тусовок, пропускать интересные мировые выставки и фестивали. И просиживать свои дорогие костюмы на их обшарпанных стульях»,- рассуждал банкир. «Да и как тут возможна рабочая субординация? Я из Франкфурта с утра. И в банк на работу - на Феррари. А мой босс - председатель правления банка - из детского сада на Тойоте».

Однажды мне потребовалось подписать какие-то бумаги по займу. Я созвонился с его партнером - «операционистом». И впервые отправился в офис к банкиру. Я приехал с помощником по указанному адресу к зданию в самом центре Петербурга. И с удивлением обнаружил гордо развивающийся иностранный флаг на роскошном здании одного из иностранных диппредставительств.

«Неужели он засел прямо в консульстве?»,- подумалось мне. Я не мог никак в это поверить. И кинулся перезванивать «операционисту». «Соседнее здание, маленькая дверь»,- прозвучал короткий ответ.

Неприметная дверь с надписью «Туристическое агенство» - оказалась тем самым офисом банкира.

Мы неуверенно вошли и встали на пороге. Кругом стояли стеллажи, столы. А на них - яркие и пестрые книги, журналы, брошюры, зазывавшие в романтические туры в Египет, Турцию и Тайланд. А в конце зала сидела небольшая группа людей - с сумками, баулами и пакетами.