Одна из проблем, с которыми столкнулось советское руководство в Восточной Пруссии, – гнев и жажда мести военнослужащих немецкому гражданскому населению. Гоня врага на запад, Красная Армия видела выжженную землю, трупы зверски убитых стариков, изнасилованных женщин, детей, чьи головы разбивали о дверной косяк, кого закапывали живьем или сжигали в сарае. «Если мы с укоризненным видом показывали на тела жестоко убитых, – вспоминал Михаэль Вик, – русские пожимали плечами и возбужденно говорили о матери, об отце, сестре или брате, которые тоже погибли, и рассказывали… о своей разрушенной родине и обо всем ужасном, что там произошло». Оправдывать совершенные преступления нельзя, и в первую очередь их не собиралось оправдывать само командование Красной Армии. На этот счет были изданы категорические приказы, которые требовали искоренить насилие любыми мерами, включая расстрелы.
Эти приказы диктовались внутренней логикой, которая коренным образом отличалась от внутренней логики нацистов. Во-первых, военной целью Советского Союза был не захват жизненного пространства, а разгром Третьего рейха. Сталин, в отличие от Гитлера, не ставил своей задачей сокращение числа немцев и превращение их в рабов. Во-вторых, у Красной Армии не было и тени недооценки врага, свойственной гитлеровцам до окончания Сталинградской битвы. Бесконтрольное насилие могло лишь увеличить сопротивление противника, который получал дополнительный стимул сражаться до конца. Тем более что Геббельс, естественно, был готов немедленно уцепиться за любые факты бесчинств со стороны Красной Армии. Собственно, это он и делал. Наиболее громкая пропагандистская кампания была развернута нацистским министром пропаганды по поводу событий в восточнопрусском Неммерсдорфе (ныне поселок Маяковское).
21 октября 1944 года Неммерсдорф ненадолго оказался в руках советских войск, но затем был отбит немецкой контратакой. Ведомство Геббельса сообщило немецкому населению, что все гражданские мужчины поселка были немедленно расстреляны, женщины от восьми до восьмидесяти лет – изнасилованы и зверски убиты, а некоторые – живыми распяты на дверях своих домов. Нацистское министерство пропаганды отдало газетам распоряжение писать, что Красная Армия получила прямой приказ на физическое уничтожение всех немцев и в случае поражения Германия превратится «в одно большое кладбище». В реальности первые немецкие отчеты о произошедшем в Неммерсдорфе, которые уже могут носить на себе печать предвзятости, фиксируют установленное изнасилование только одной (и предположительно второй) женщины и смерть двадцати шести гражданских. Часть из них, судя по всему, погибло от шальных пуль и осколков: не стоит забывать, что за поселок шел ожесточенный бой. Остальные, по всей видимости, были убиты при неясных до сих пор обстоятельствах. Единственным более или менее достоверным остается свидетельство Герды Мешулат, которая во время обстрела со стороны отступивших немецких войск оказалась в бомбоубежище еще с десятью товарищами по несчастью. Позже в бункер спустились красноармейцы, поначалу не вызывавшие опасений. Их командир вел себя дружелюбно и даже играл с детьми. Однако затем появился старший офицер, который вступил в спор с первым и другими солдатами. Прятавшихся вывели на поверхность, где стояли солдаты с оружием на изготовку; в этот момент Герда споткнулась и от волнения потеряла сознание. Потом сквозь небытие она услышала выстрелы…
Немецкий военный Бернард Фиш, который участвовал в боях за Неммерсдорф, всю жизнь мучился вопросом, что же произошло в этом маленьком восточнопрусском поселке. Он выдвинул версию, что случившееся было нацистской инсценировкой, призванной мобилизовать немецкое население на смертельную борьбу против «диких большевиков» и «степных подонков». Другие историки полагают: убийства гражданских имели место, однако практически не подлежит сомнению, что нацисты увеличили их число, добавили фантасмагорические подробности, сфабриковали фальшивые фотографии и хронику, а возможно, и надругались над трупами, чтобы сделать картину как можно более ужасающей. Главный русскоязычный знаток этой темы Игорь Петров пишет: