Ростов-папа. История преступности Юга России

То корнет Савин открывает новый Клондайк на несуществующем острове и ухитряется реализовать фальшивые акции, то является претендентом на болгарский престол и принимается султаном на Селямлике, то совершает ряд смелых побегов из европейских тюрем или выскакивает под Тамбовом из окна вагона скорого поезда на полном ходу… Одно невероятнее другого — и без конца, без конца… Знаменитые авантюристы прошлых веков — Казанова, Калиостро и другие, чьими мемуарами зачитывается до сих пор весь свет, перед корнетом Савиным, выражаясь словами Расплюева:

— Мальчишки и щенки!

Более 25 лет Савин состоял бессменным обитателем тюрьмы, время от времени прерывая свое сидение за решетками смелыми побегами, появляясь снова то в России, то за границей, чтобы блеснуть на газетных столбцах то в телеграммах, то в уголовной хронике своим именем».

Себя он величал по-разному: графом Николаем Герасимовичем де Тулуз-Лотреком Савиным, гражданином США и Великобритании, несостоявшимся царем Болгарии и Албании под именем великого князя Константина Николаевича. Был 17 раз женат и отсидел 12 лет в тюрьмах, знаком с представителями аристократических фамилий всей Европы. То он продавал лошадей итальянской армии, то занимался финансовыми махинациями в Бельгии, то пытался втюхать Зимний дворец лопуху-американцу.

В конце XIX века корнет появился в Ростове. Быстро сориентировался в транспортной проблеме растущего города, организовал здесь целую транспортную компанию и наладил движение дилижансов между Ростовом и Нахичеванью. Его извозчики дежурили у Армянского сада, возя подгулявших мещан.

По старой традиции Савин сделал предложение одной из местных девиц. Под этим предлогом организовал вечеринку, во время которой устроил игру в фанты. Собрал у всех дам кольца и уже собрался было сбежать по примеру незабвенного графа Калиостро. Однако тут явился полицейский с предписанием об аресте Савина за махинации с дилижансами. Воспользовавшись суматохой, корнет украл шинель полицейского, надел ее и спокойно ушел мимо городовых, прихватив с собой девичьи кольца.

Суровые военные времена девальвировали ремесло марвихера, до предела упростив процесс отъема материальных ценностей у жертв. Профессионализм надолго утратил свою ценность, пока вновь не понадобился уже в благословенные остапобендеровские времена расцвета НЭПа и деятельности различных «комбинаторов».

Медвежья услуга

Особняком среди самых уважаемых воровских ремесел Ростова стояли профессиональные медвежатники — взломщики (на байковом языке «медведь» означает «сейф»). Они относились к элите воровского мира и по авторитету у босоты, по сути, стояли на одной ступени с марвихерами. Медвежатники, как правило, действовали в одиночку, ни с кем не делясь своими цеховыми секретами и навыками. Даже учеников они подбирали себе лишь в случае крайней необходимости, избегая создания конкурентов своими руками. Оттого такой штучный товар был нарасхват, и их часто приглашали с «гастролями» по различным городам империи на особо важный «клей».

Генерал-лейтенант Александр Гуров отмечает: «В преступном мире России они стояли на первом месте по воровской квалификации, особому положению и независимости от иных категорий уголовников, что создавало им известный авторитет среди других преступников и даже полиции, где все они были на учете».

Каждый медвежатник имел свой особый почерк при «общении с медведем», свои приемы и набор инструментов. Кто-то пользовался хитрыми отмычками, кто-то отмычками и натяжными планками, кто-то вертуном — коловоротом, кто-то новомодной ацетиленовой горелкой и т. д.

Именно по этим признакам опытные сыщики могли определить, кто именно из мастеров «заломал медведя».

Медвежатников часто по незнанию путают со шнифферами (от немецкого der Schnitt — разрез, прорез) либо «кассирами» — взломщиками грубой специализации. Эти действовали не по-джентльменски — кувалдой, фомкой, ломом, зубилом, молотком, порой разнося сейф в металлическое крошево. Шнифферов еще называли килечниками, ибо сейф после знакомства с ними выглядел как открытая банка килек.