Ростов-папа. История преступности Юга России

Ростовский банк «Первое Общество взаимного кредита» (здание сохранилось по сей день — на углу нынешних улиц Семашко и Серафимовича) даже на фоне Гражданской войны считался островком незыблемой стабильности. Он не был ограблен ни большевиками в их первое пришествие в феврале 1918 года, ни активными погромщиками-анархистами, ни местными бандитами. Возможно, потому, что это было единственное ростовское здание, в котором в 1899 году правление смонтировало так называемую стальную комнату — огромный куб-сейф германской фирмы «С. И. Арнгейм», изготовленный из панцирной брони золингеновской инструментальной стали высшего качества толщиной до 1,5 см, из которой строили дредноуты. Бронированный куб находился в подвале банка, окружала его бетонная «рубашка» метровой толщины. Вход в комнату снаружи запирался полутонной бронированной дверью с 12 замыкающими штырями и поворотным штурвальным колесом. Внутри находилось свыше 1500 французских сейфов фирмы «Fichet-Bauche», которые арендовали богатейшие люди Ростова и беженцы всех тогдашних войн. Сейфы запирались на два замка. Ключи были только у кассира банка и владельца сейфа. Открыть их можно было, только вставив ключи одновременно.

Банк круглосуточно охраняла вооруженная стража, в самом здании работали до 45 человек.

Берлинская фирма Симона Джоэла Арнгейма высоко котировалась на банковском рынке. Ее специалисты давали 50 лет гарантии, что взломать стальную комнату невозможно. Поэтому их кубы-сейфы были установлены в компании Карла Фаберже на Большой Морской в Петербурге (где работал целый сейф-лифт), в Казанском (сохранился до сих пор) и Московском купеческих банках, харьковском Обществе взаимного кредита и др.

Первое Общество взаимного кредита 6 января 1919 года готовилось пышно отпраздновать полувековой юбилей, для чего в утопающем в тыловой роскоши Ростове уже были заготовлены яства на бесчисленное количество гостей из числа всего местного начальства и банковского сообщества. Клиенты банка неплохо зарабатывали на армейских поставках и торговле с заграницей. А пока же банкиры удалились на рождественские каникулы 25–27 декабря.

Однако в Ростове продолжительные празднества порой были чреваты тяжкими криминальными последствиями. Чего стоили неоднократные ограбления ювелирного магазина братьев Каяловых, как раз на зимние праздники. На этот раз все было еще трагичнее.

28 декабря рано утром банкиры вышли на работу после праздников, и кассир сразу же спустился в подвал за наличностью. Но поворотный штурвал ни в какую не хотел отворять бункерную дверь. Служащий валандался с ключом и так и эдак. Даже со сторожем принесли бревно и стали колотить в косяк двери, но ее намертво заклинило.

Положение было отчаянное: ценности богатейших людей Ростова и Нахичевани оставались недосягаемыми, а без наличности был парализован и сам банк. Примчался председатель правления Александр Штром, поставили в известность полицию, дело ведь нешуточное — такое ЧП в банке, считавшемся одним из самых надежных на Юге России.

Техник-строитель Леонид Федоров тщательно изучил схему подвала и развел руками — придется разбивать бетонную «рубашку» и резать панцирь газовым резаком. Иначе внутрь не проникнуть.

Шестеро рабочих до глубокой ночи долбили бетон кувалдами, а затем резали автогеном банковские «латы». Уже за полночь смогли проделать небольшой лаз, чтобы внутрь смог пролезть хотя бы ребенок. Срочно этого ребенка нашли — 15-летнего гимназиста Петю.

Запуганный донельзя парень едва протиснулся в лаз и тут же завопил от ужаса — из куба на него потянуло могильным холодом. Откуда в наглухо задраенном сейфе мог взяться сквозняк?

Воющего пацана извлекли из дыры и вместо него туда чуть ли не силком запихнули с электрическим фонариком худющего монтера Чекина. Но и тот через мгновение истошно забарнаулил — мол, в сейфе расставлены адские машины.

Тут уже не на шутку встревожилось все правление: этого еще не хватало! Но Чекин в истерике пулей вылетел из узкого лаза, ни за какие коврижки не соглашаясь нырять туда повторно.

Положение спас Федоров, взяв слово со Штрома, что в случае чего банк возьмет его семью на содержание. Председатель готов был пообещать что угодно, лишь бы техник наконец разобрался, что в этом чертовом сейфе творится.

Федоров разделся до исподнего, чтобы протиснуться в узкий лаз. Через пару минут изнутри он всех успокоил. Все в порядке, адских машин нет. Просто банк дочиста ограблен.