Заморщинила лоб судьба…Все стареет — дома и крыши.Стал Иван и сух и горбат,Плохо видит и плохо слышит.Тянет песню в углу сверчок,Облепили хлеб тараканы,Ломит спину, ноет плечо —Скоро, скоро каюк Ивану.Примелькалась изба давно,Намозолили брус и печка,И за грязным серым окномУносящая годы речка.Хочешь смейся, а хочешь плачь.По себе справляя поминки.Зачерствела юность — калач,Разломилась на половинки…Вянет жизни корявый куст,Блекнет в поле худая травка.Старый кряж одинок и пуст,Скоро, скоро ему отставка.Лето, осень, зима, весна —Повторяются ежегодья,Только речка течет одна,Не старея от мелководья.Только речка — бежит, бежит.Ночь и утро сменяют вечер.Надоело Ивану жить,Оттянула котомка плечи.А когда-то, давным-давно, —В крошки память вся измололась —Кровь вскипала пьяным вином,В кольца рыжий свивался волос.Был Иван и упруг и смел,Буйно скалил на ветер зубыИ никто другой не умелТак облизывать девкам губы.Серебром рассыпался смехИз огромной луженой глотки,Каждый пост потихоньку грехОтносили попу молодки.Каждый пост покаянный звонПадал в рыхлый снег голубками,Бился лбом и Иван в амвон,Стукал лбом и Иван о камень:«Боже, боже, прости раба»…Ждал Иван не чуда ли свыше?………………………………………Стал Иван и стар и горбат,Плохо видит и плохо слышит.Чует только прежним чутьемЖизнь как будто стала другая —Все, что чтилось дедами, — всеВнуки дерзко теперь ругают.Тычут пальцем в лики икон,В бога смело глазища пучатИ такой завели закон:Клокать курицу яйца учат.Не глядят ни на что глаза —Все вокруг озорно да колкоИ нельзя ни вперед, ни взад —За плечами годов кошолка…Тяжело и печально жить,Ломят, ногат старые кости,Поскорее бы их сложитьНа зеленом тихом погосте.Но царапает душу дрожь,Богохульные жгут мыслишки…Растревожила молодежь,Чтоб ни дна ей и ни покрышки!..Все сильнее коробит блажь,Все короче о старом дума,Разрушается старый кряжОт весенних дождей и шума.И не может никак старикУяснить ничего на деле.Закорузлым чулком языкКолыхается еле-еле.Разжимается квелый ротИ по-детски шукают губы,Только чуется недоброЗа щетиной седой и грубой…За белками выцветших глазНепокорная гибнет сила —Стариковский последний сказ,Что услышит одна могила.Павел Дружинин.