«…Мы уходим. Мы не плачем. Только — смотрим глаже…Все, как было, — есть. Иначе Мы уже не скажем.Нежность! Друг!.. От слов морозит. Всю строку калеча,Вижу: нашу жизнь заносит Темнота и вечер.…Смутным топотом проходят Все войска. К погодеСиневой снега надулись Вдоль глубоких улиц.Вы стоите там, где людней, В сумерках и звонах,Надышавшись теплой грудью Первых звезд студеных…Дальней тьмы, колес, постромок, Криков и обозов,Наступающих с потемок В городских березах.С вьюгой воющей, что лижет Мрак косой все ближе,Мы подъехали к воротам… Дом былого — вот он!Хрупкость серого излома Ваших глаз. И — вздоромСамовар свистит истомой За старинным хором.В мире войн метет, грохочет… Это — буря; к ночиВсе гудит, несет и стелет Теплые постели.Завтра нас убьют — ну что же? Снег сойдет и воды —Для любимых и прохожих Все пройдут невзгоды.Что ж! Завеет жизнь иная Полный вздох на блузке, —Заповедница родная, — Тишиною русской……Навсегда в глуши тамбовской Сохраните, — радиСтарой вьюги, — на прическе Нежность темной глади,Розоватость рук счастливых! Домик бурь! Те встречи!Пусть не нам с колен красивых Дышит женский вечер,Мглой единственного дара Той, что мы знавалиТемноглазою от жара Комнат и печали…».
4
Вдали на равнинах
— Все забудем! Кроме шага В ту страну — к свободам!Стихло все. Калитка с флагом Звякнула походом.Покачнул, провеяв мимо Блеском на равнинах,Строй, морозный образ дыма В гривах лошадиных —Ветер фронта! Шум народа, Миг — и драгоценныйДевятнадцатого года Комиссар военный!Вот и вышел — был недолог, Обронил пред намиТри шага со шпор веселых Легкими цветками,На снегу — следы, солому, Птичью даль и зданья,Орудийный грохот тронув Шагом расставанья.…Где-то, где-то… на восходе, Там — за командиромАртиллерия проходит Заметенным миром.Вот — и луг под конским цоком Искрами блистает…Обернешься: там далеко Мирный дым витает,И дремучий средь скворешен Пар зимы развешен.Этот иней, эти ставни Были нам знакомы…Как бывало, как недавно Перед старым домом…Распустилась пышность луга, Затихала вьюга.