Роза и лилия

Жанна кивнула. От крика она совсем потеряла голос.

— Отведи Дени на третий этаж, там есть кровать, — прошептала она.

Франсуа задул свечи, и они поднялись наверх. В эту ночь фениксы не взмоют в небо.

Наутро совершенно разбитый Гийоме все-таки открыл кондитерскую и, как всегда, разведя огонь в очаге, принялся колдовать с маслом, солью и медом. Лишь когда дело дошло до теста, он понял, чего ему стоили все вчерашние передряги. На выручку пришла случайно спустившаяся за молоком кормилица, которая, увидев, что мальчик совершенно измучен, сама замесила тесто.

Жанна все еще спала, словно проглотив один из тех коричневых шариков, которые аптекарь с улицы Сент-Рюстик рекомендовал от бессонницы. Суконщица с улицы Галанд как-то дала два таких своему мужу, а наутро решила, что он помер, и всполошила весь дом. Франсуа уже ушел, запив вчерашний пирожок стаканом ипокраса.[27]

Ну а Дени…

Накануне мальчик, словно куча грязного тряпья, рухнул на кровать. Кровать, сделанную Матье.

Поднявшись около полудня, как после тяжелой болезни, Жанна тут же спустилась вниз к сыну и кормилице. Живой и непоседливый малыш улыбался солнцу, как весенний пион. Жанна взяла его на руки, обняла и приласкала. Это было словно противоядие от всех вчерашних ужасов.

«Он мое единственное достояние», — сказала себе Жанна.

Молодая мать и кормилица обменялись взглядами, в которых читалась покорность судьбе. У обеих были осунувшиеся лица.

— Тот мальчик, наверху… — начала кормилица.

— Дени. Это мой брат. Его увели разбойники, убившие моих родителей. Я нашла его у других негодяев.

— Пресвятая Дева! Так это и вправду ваш брат! Надо попросить отца Мартино отслужить мессу!

Жанна кивнула. Да, сразу, когда она окончательно обретет Дени. Она вспомнила, с какой непреклонной жестокостью мальчик всадил нож в живот кучера. Какое опустошение в детской душе произвели эти два года в компании отъявленных мерзавцев! И тут с невероятным смущением Жанна призналась себе, что сама поступила ничуть не лучше по дороге в замок Боте-сюр-Марн.

Она подумала, что Дени, должно быть, внизу с Гийоме. Но нет, пришлось подниматься на третий этаж.

Он еще спал. Жанна склонилась над ним, и от лица мальчика повеяло воспоминаниями о далеких годах. Лицо было чумазое, но умиротворенное. Жанна погладила волосы Дени. Тот открыл глаза и посмотрел на нее таким долгим и пристальным взглядом, что Жанна испугалась.

— Жанна! — вдруг вскрикнул мальчик, как будто увидел ее в первый раз.

Он обхватил ее шею и заплакал. «Слава тебе Господи, — подумала Жанна, — он остался человеком». И тоже заплакала.

Дени поднял голову. Жанна подумала, что у него могут быть вши. Она взъерошила Дени волосы, ничего подозрительного не обнаружила, но не успокоилась.

— Первым делом, Дени, — сказала она, — надо помыться и переодеться. Я отведу тебя в баню, а потом купим тебе одежду.

Этот план пришелся Дени по душе. Жанна показала ему чулан и сказала, что подождет его внизу. Через несколько минут они вышли из дома. В окошечке бань Патриарха, тех самых, куда она когда-то — уже когда-то! — послала Матье, Жанна заплатила за Дени и попросила прислать к ней мальчика из банной прислуги. Когда тот явился, девушка дала ему монетку и попросила отдраить брата, как новенький медяк. Дени попал в баню впервые в жизни, ибо в Нормандии мылся в ручейке Ла-Кудрэ. А потом… Жанна велела особенно тщательно вымыть волосы.

— Мылом и камфорой!

Она вернется через час, предупредила Жанна и внимательно посмотрела на ноги Дени, чтобы прикинуть размер башмаков.

Потом она отправилась к торговцу, чья лавка была неподалеку, и описала ему своего брата. Жанна купила белье, штаны, рубаху из тонкой ткани, красную подбитую куртку, синий плащ и башмаки того фасона, который назывался «догони ночь». Забрав все это, Жанна вернулась к бане.

Юный банщик привел Дени. Оба сверкали, как новенькие монетки.

— Вот видите, он словно заново родился! — сказал банщик.

И это было истинной правдой. Вместо толстого слоя грязи Жанна снова увидела бледную и почти прозрачную кожу брата, к которой она привыкла с детства. И пахло от него чистотой.

— Он меня всего выскоблил! — воскликнул Дени.

Жанна протянула ему сверток с одеждой и велела надеть белье, штаны, рубаху и башмаки, затем куртку и плащ. Дени был невероятно горд и красив как ангел. Брат и сестра отправились к цирюльнику, где Дени постригли. Когда они вернулись в лавку, Гийоме при виде их вытаращил глаза.

— Да ты настоящий сеньор! — сказал он.

Но самое трудное Жанне еще предстояло. Выслушать рассказ брата. И рассказать самой.