Рожденная быть ведьмой

Я сама в куклы не играла, мне они были неинтересны. А Танюшка взяла куклу с собой в детский сад. И вдруг игрушка пропала. Спрашиваю сестру настойчиво: «Где твоя кукла?» А Танюшка сразу про себя построила дальнейшую логическую цепочку и начала с самого важного: «Только ты его не бей! Он взял просто поиграть!» Она уже знала, чем дело кончится, потому что мальчишка не «просто взял», а отнял.

Танюшка – с виду дитя, но в этом ребенке была мудрость. Мы с ней часто лежали вместе на кровати, и она мне говорила: «Марина, когда мы вырастем большими, мы с тобой многое совершим!» Танюшка дарила мне спокойствие, мы с ней много разговаривали, хотя я на месте долго сидеть не могла. Она всегда меня просила: «Не лазай там – упадешь, поранишься». Но мне это было интересно – «лазать». Я сидела с ней, сколько было сил, а потом все равно убегала на улицу.

Много лет спустя девчонка одна, теперь уже взрослая женщина, написала мне письмо: «Марина, я никогда не думала, что когда-нибудь вспомню свое детство. И ты, наверное, меня не помнишь…» На самом деле я ее помню: у нее мама умерла, она жила на четвертом этаже. Она написала, что увидела меня на «Битве экстрасенсов» и узнала, потому что мое лицо и мимика остались теми же: «Я тебя сразу вспомнила! И вслед за этим начала все вспоминать…»

Вспомнила и я. Когда мы с детьми играли в прятки, я всегда находила их. Всех! А знаете почему? Потому что я садилась с закрытыми глазами и говорила со своими духами. А потом, так же сидя на месте, я говорила детям, где кто спрятался. Я так показывала им свои способности. И вот эта девочка написала мне, что ее уже тогда это удивляло.

Вот чего я не любила, так это учиться. Совсем не любила. Мне это было неинтересно. Только один предмет мне нравился – история. Остальные – нет. Если я хотела уйти с урока, потому что мне было скучно, то я смотрела на учительницу, пока она не спрашивала: «Марина, что с тобой?» Я загадывала желание уйти с урока, и она его исполняла: «Плохо себя чувствуешь? Ну иди, посиди на улице!» Я выходила и сразу залезала на деревья, чтобы рассматривать все с высоты… Потом появился отчим…

Боязнь высоты

Когда мне было пять лет, мама снова вышла замуж. Сказала: «Марина, вот ваш папа!» Я отвечаю ей: «Нет, это не мой папа!» Мама упрашивает меня: «Марина, ну назови его папой, пожалуйста!» А я в ответ: «А он мне шоколадку принесет? Тогда подумаю…» А шоколадка не мне была нужна, я сладости всегда отдавала своей сестре. Я и до сих пор к сладкому равнодушно отношусь.

Потом мама получила трехкомнатную квартиру, и мы переехали. А я вдруг обнаружила, что боюсь высоты. После переезда мы жили на пятом этаже, и я на балкон не выходила и не спала несколько месяцев. Одно дело – жить в своем доме, а другое – в квартире многоэтажного дома. Там совсем другие звуки, и мне было страшно. Я не боялась существ, которых никто, кроме меня, не видел. Но мне были страшны звуки, которых я раньше не слышала. Где-то гудели трубы: «Бу-у!», где-то наверху соседка ходила на каблуках: «Тум-тум!», лифт поднимался и гудел: «Ву-у!» Меня все это новое тревожило. Потом привыкла. Но высоты боялась.

Раньше я могла и на дерево, и на кран строительный влезть, но вот выйти на балкон боялась. А вдруг он упадет? Я не понимала, как балкон держится.

На нашем этаже была еще одна квартира с балконом, там жили глухонемые. И вот однажды ребенок запер дверь, когда его мать вышла. Мать снаружи стучит в дверь, а он не слышит! Она постучала к нам, объясняет жестами: «Там ребенок!» – все показывала руками, но я ее понимала. Я и ребенка слышала – балконная дверь не закрыта была. И вот я, десятилетняя девочка, встала на перила своего балкона, чтобы перепрыгнуть на соседний, потому что там ребенок плакал. А это был пятый этаж девятиэтажки! Я даже не думала о высоте, о том, упаду я или нет. Когда мама узнала об этом, она чуть с ума не сошла. А когда успокоилась немного, спросила: «Как ты могла?.. Ты же высоты боишься!» Когда все было позади, я посмотрела с балкона вниз, и все у меня внутри сжалось от страха. А когда стояла на перилах, то думала только о том, что нужно ребенка спасти.

Я не хочу сказать, что всегда была такая хорошая. Я и плохая была – дралась, если защищала кого-то. Я чаще с мальчишками дружила, мне с ними было интереснее. Считала, что девчонки слишком много ноют.

А потом Танюшка заболела. Она все мне говорила: «Марина, ведь я же умру!» Я ее успокаивала как могла: «Ты не умрешь, ты просто закроешь глаза и уйдешь…»

По ее просьбе мама сшила ей белое платье. Танюшка иногда просила: «Мама, покажи мне это платье, хочу посмотреть, какая я буду красивая…» Вот что значит характер, сила воли.

Ей шел десятый год, мне двенадцатый. Мой день рождения мама никогда не отмечала, и я никогда на это не обращала внимания. Танюшка попросила маму справить мне день рождения: «Давай сделаем Маринке праздник, потому что на следующий день я уйду…» 18 июня мы отметили мой день рождения, а 19-го Танюшка ушла, как и говорила. Она знала день своей смерти. И я знаю…

Семнадцатая больница