Рожденный ползать, освободите взлетную полосу! часть 2

- Я напишу тебе с Камчатки, - напоследок сказал подполковник. - Приедешь, на рыбалку слетаем, ну и доиграем отложенную. А ей, ты уж извини, не скажу, что тебя видел, - пусть все идет, как идет. Повидаетесь, когда в гости приедешь. Учти, ошибку совершаю, сам не знаю, зачем. Кому от этого будет лучше? Но мне хочется, понимаешь, хочется, чтобы вы повидались. Вы оба у меня здесь существуете, - он постучал пальцем по голове. - Вместе. Мы там вместе, понимаешь? Я сам не понимаю... Короче, придет время, повидаетесь. Только не сейчас, ладно?

- Тогда подари ей это, - сказал борттехник, - как от себя.

- Пу-а-зон? - разглядывая и нюхая, сказал подполковник. - Яд, говоришь? Ладно, принято, пусть пахнет ядом.

Они вышли на улицу. Был поздний сырой февральский вечер. Когда пожимали руки и обнимались, глаза их слезились от ветра с залива.

ЭПИЛОГ

Пока все идет не так уж плохо, - думает он, наблюдая в окно вагона летящие мимо признаки марта. - Будем ждать письма с Камчатки. И пророчит ли песня, которую он мычит ночью в грохочущем тамбуре, - про это странное место Камчатка, про это сладкое слово «Камчатка», про то, что на этой земле я не вижу тебя, я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас... Даже если пророчит, - мы все равно будем ждать письма.

И письмо придет. Но не с Камчатки, и не через месяц или год. Пройдет 17 лет, когда ты получишь известие от случайно выловленного Сетью однополчанина: «а помнишь того дикого майора с «мессеров»? Уже через полгода после перевода на Камчатку, при невыясненных обстоятельствах, кажется, что-то связанное с браконьерами, - авантюрист, ты же помнишь... А она? - ответно спросишь ты, не попадая дрожащими пальцами по клавишам. Но вестник совсем не помнит ее, - а разве он на официантке женился? Это которая из них? Там все официантки были одинаковы - всегда агрессивны и всегда подшофе...

Так мы не договаривались, - растерянно и жалобно думает он неизвестно кому и куда, ожесточенно грызя ногти. - А как же привычная картинка, стареющая вместе со мной? - генерал, генеральша, сын (или дочь), и когда-нибудь, все равно когда - встреча... Ведь главное было верить все эти годы, что у них, у нее - все хорошо. И кого теперь под трибунал за этот обман?

Накинув на плечи драную, лохмотья на локтях, куртку с тускло-золотыми буквами и «птичкой» на левом рукаве, автор сидит на балконе и курит «Беломор». Прикладывается к плоской фляжке, морщится, - что за коньяк пошел, сволочи! Перед ним проходят ноябрь, декабрь, январь - и все туман. И песня все бормочется - про туман. «Мы к земле прикованы туманом», - пел когда-то майор, и его сигарета дымилась рядом, на спичечном коробке...Когда-то или только вчера?

Только скажешь волшебное слово «туман», как все оживает - все с самого начала. Приамурский аэродром, укрытый мглистым волглым одеялом до самой травы, мокрый шелест этой травы под ногами, мокрые ботинки, кислый холодный запах металла, гулкость его, лупящаяся краска звезд на запотевших боках, влажный брезент ветхих, выцветших чехлов (да не тяни, рвется!), капельный бисер на лопастях... Оставь хотя бы это, - просишь ты неизвестно Кого. «Нет больше ничего, не надейся - читаешь ты в неожиданном письме из прошлого, - в 98-м пригнали из Новосибирска специальную машину со здоровенными ножницами, и эта тварь за 2 часа порвала все 24 (столько их осталось) наших ласточек на маленькие куски. А мы стояли, глотая слезы, и смотрели на всю эту гадость Когда все закончилось, довольный новосибирский цирюльник-машинист вылез и сказал "НУ КАК Я ИХ?". Потом много пили, потом кого-то били...».

И зачем придумали письма? Ничего этого нет больше. Давно уже нет - ни того, ни этого...

Но... Туман, туман, - бормочет он как заклинание, пытаясь оживить. Что за корявая песня, хромые слова... И только на последних строках куплета - мы не все вернемся из полета... - хлынет знобящий простор, и глаза заслезятся от внезапно ударившего ветра молодости, и следом, откуда ни возьмись - та самая жара, бледнопыльный пейзаж, белое, как застиранное в хлорке, небо, ржавые горы... И, лихорадочно шаря по карманам памяти, ты горько пожалеешь вдруг, что так невнимательно жил тогда. Ты даже не можешь толком вспомнить запах и цвет этой земли, запах горячего оружия и крови, свист пыльной бури, свои позывные, даты и названия, блеск этих речек под этим солнцем. А память твоя дырява потому, что ты не хотел смотреть войне в глаза, в любую свободную минуту уносясь в прошлое или в будущее. Надо было слушать войну как джаз - обсасывать каждый ее звук как гранатовое зерно, внимать импровизации боя и блюзам тягучего страха этих ночей - и слушать как музыку даже стук тарелок в столовой! Как музыку...

Кассета! - осеняет автора. - 60-минутная «Сони» с голосами «Каскада», где она? - он встает, озаренный надеждой - сейчас он вспомнит все! - И вот опять летим мы на задание, режут воздух кромки лопастей, - втанцовывает он в комнату.