И я смотрю на него и не спрашиваю больше ничего, так как знаю, что дядя Боря был первым командиром на «Ли-2» у моего отца, что это был поющий экипаж, летавший под музыку патефона, установленного в кабине: левак - бывший торпедоносец и правак - бывший истребитель ВМФ, батька мой. А то, что мы летали втроем, я уже помню смутно: слева сидел дядя Боря, а справа мы с отцом и я, пятилетний, у него на коленях. Помню только чудной штурвал, круглые ручки на секторе газа и резкий, очень резкий запах самолета, от которого кружилась голова. Современные самолеты так не пахнут...
А как-то они попали в грозу, и я читал статью в газете, сохраненную тетей Лелей, в которой писалось о них. Их дважды ударила молния, прошив крыло, бросив на сотни метров вниз, но они дотянули. Отец об этом не рассказывал - видимо, это было рядовое событие для них.
- За Володю! - поднимает рюмку Вовчик, поминая моего отца. - Включай музыку!
- Нежный образ в душе ты голубишь -
Хочешь сердце навеки отдать.
Нынче встретишь, увидишь, полюбишь,
А на завтра приказ - улетать...
Понравилась им моя кассета. Это хорошо. Тетя Леля рядом присела с фотографиями. Я их видел много раз, но посмотрю еще. С большим удовольствием.
Вот молодой красавец Борис в шикарном парусиновом костюме и светлой шляпе. Вот опять он у крыла Ли-2 во флотской мице, заваленной на затылок. Клеш - привет годкам! Вот дядя Веня - красавец старший лейтенант в морском кителе - пилот бомбардировщика Ил-28. А вот - его красавица жена Леля. Тетя Леля. А вот могила дяди Вени рядом с той сопкой, в которую врезался его самолет. Следующее фото - дядя Боря, тетя Леля и их общий сын, так похожий на дядю Веню. Дружили они, Боря и Веня, и поклялся первый быть рядом с Лелей всю жизнь, воспитывая Вениного сына. И слово сдержал. Всегда держал.
А Вовчик на него похож - вылитый батя! Юрка же - вылитый отец. Смотрю на него - дядя Веня с фото. Я вас запутал? Нет, все просто: один у них отец - Борис.
- Дед, поставь рюмку! - кричит Тетя Леля почти 80-летнему Борису, боясь, что он сопьется. Да уж, не без греха, но только спиться ему не суждено - слишком сильно он нас всех любит.
- Бабушка, все! Завтра иду в горы! - недовольно ворчит он и успевает тяпнуть еще рюмку.
Утром мы улетели, а дед Боря ушел в горы. Глядя в иллюминатор, я смотрел сначала на милый Севастополь: «До встречи, город мой!», потом - перевел глаза на облака и понял, наконец понял, почему старик ходит в горы - там ближе к небу. Он же пилот...до сих пор.
***
Умер старый летчик, стоит перед апостолом Петром.
- Ну что, докладывай о грехах своих.
- Да вроде летал по инструкции, на бреющем не ходил, не лихачил...
- Так ты летчик? Небо значит коптил? В ад его!
Прибегают черти, утаскивают летчика в ад, вешают над костром
и начинают поджаривать.
Летчик молчит.
Черти дров побольше подкидывают.
Летчик молчит.
Черти >:-() и дров все больше и больше кидают.
Летчик молчит, только то одним боком, то другим поворачивается к огню.
Черти >:-( ) в раж вошли, дрова кончились, они мебель переломали,
в костер покидали.
Летчик молчит.
Приходит главный черт и спрашивает:
- Ты что за хрен с горы, что тебя костер не берет?
- А я 25 лет в полярной авиации на По-2 летал, только сейчас отгреваться начал...
***
CITIUS, ALTIUS, FORTIUS
Командира 181 отдельного батальона связи подполковника Карнаухова весной и осенью одолевали приступы командно-штабного идиотизма. В армии это болезнь довольно распространенная, поражает она, в основном, старших офицеров. Лечится изоляцией больного от личного состава и переводом на легкую, приятную работу, вроде заполнения карточек учета неисправностей авиатехники за прошедшие 5 лет. Правда, при виде подчиненных, у пациента может наступить обострение, так сказать, рецидив тяги к руководству войсками. При этом речь у больного несвязная, мысли путаные, а взгляд из-под козырька фуражки способен сбить с ног прапорщика средней упитанности. Нелегко быть командиром.
Наш комбат возник в результате длительной и сложной селекционной работы по выведению идеального командира Вооруженных Сил, так как тупость барана сочетал с упрямством осла, хитростью обезьяны и злопамятностью слона-подранка.
В периоды обострений, когда шкодливый дух командира требовал от подчиненных свершения подвигов во славу Уставов, солнце над гарнизоном меркло и заволакивалось свинцовыми административными тучами. К счастью для подчиненных, 'Ноль восьмой' (0,8 г/куб.см. - плотность дуба) быстро уставал и погружался в анабиоз на очередной период обучения, вверяя управление войсками своим замам.
Как известно, от физкультуры нет никакой пользы, кроме вреда. На плановом занятии по физо комбату в футбольном азарте заехали в физиономию грязным мячом. Мяч отскочил от подполковника с красивым звоном, но на руководящем челе остались следы шнуровки, и комбат сообразил, что занятия проходят как-то не так.