— Мертв. Да. Я не сумасшедший. Ни так уж много я о нем думал все это время. Просто он мне снится — и я ненавижу эти сны. В этих снах он всегда жив, а я пытаюсь что-то исправить, как-то общаться с ним, быть с ним рядом — а он отталкивает меня, игнорирует, насмехается. Кончается всегда одинаково. Я — маленький мальчик, запертый в чулане, один, совершенно один, ни жены, ни детей, ни друзей — никого. Все кругом умерли, живы только он и я; я заперт в чулане — и это он меня запер. Навсегда.
— Нервы вам нужно лечить, молодой человек.
— Кто вы такой? — в голосе не чувствовалось ни напора, ни желания знать, собственно, ничего, кроме усталости и даже какой-то обреченности.
— Простите, мне пора идти. Вы можете меня выпустить? Надеюсь хоть что-то успеть сегодняшней ночью.
— Простите меня, — он отвернулся и махнул рукой. — Если выйти на улицу, противоаппарационные барьеры уже не действуют. Счастливо Рождества.
Я нахлобучил свой колпак и, кивнув, пошел к выходу.
— Профессор Снейп!! — вдруг раздалось за моей спиной.
Я остановился и посмотрел на него. И в самом деле — маленький, растерянный мальчик, запертый в чулане.
Кажется, я ощущал его взгляд даже когда уже аппарировал, выйдя на улицу. Нынешним Рождеством дети остались без подарков. Подарки по-прежнему болтались на дне моего безразмерного красного мешка.
***
Я аппарировал в свой дом на Спиннерс-Энд. Я не был здесь с тех самых пор, как… В общем, не был около десяти лет.
Все покрылось пылью, а кое-где и плесенью, и пахло соответствующе. Вид собственного жилья вызвал отвращение, но тем не менее я просидел на ледяном диване в ледяной комнате минут двадцать. И ни о чем не думал.
Потом встал и, подойдя к книжному шкафу, выдернул несколько книг с верхней полки. Коснулся палочкой стены. В стене открылась небольшая ниша, я забрал то, что там лежало, снова коснулся палочкой и вернул книги на место.
Учебник по зельеварению. Когда-то Поттер засунул его в Выручай-комнату. Думал, я не найду. То, что спрятано одним, всегда может быть найдено другим. Тогда, много лет назад, я не мог допустить, что этот учебник исчезнет, потеряется, сгинет.
Я опять уселся на диван и бегло пролистал страницы. Бумага была теплой. Будто живая. Я листал страницы, и мне слышался не шелест — смех. Смех, который я, оказывается, не забыл. Смех — и счастливые восхищенные возгласы — и просто голос. Ее голос. «Сев, это потрясающая идея!» «А если вот здесь корни златоцвета?» «Против часовой три, по часовой пять!» «Сев, а ты уверен, что оно окислится?»
Я резко захлопнул книгу и еще какое-то время сидел по-прежнему без единой мысли в пустой голове. Потом порылся в своем мешке и выудил оттуда клетку с совой. Кому-то из детей я должен был подарить сову…
Нужно торопиться. Времени осталось всего ничего — скоро рассвет.
Я завернул учебник в оберточную бумагу, которую тоже разыскал в мешке, и написал адрес крупными буквами. Сова недовольно косилась, видимо догадываясь, что это именно ей предстоит нести увесистый сверток.
Что ж. Хоть один рождественский подарок будет сделан сегодня. Подарок для мальчика, запертого в чулане.
Сова с громким уханьем унеслась в распахнутое окно. Я едва успел опустить раму, как тишина — густая, черная — обрушилась на меня и, обняв, поволокла прочь.
Четвертая Рождественская ночь
— Вы сегодня самый первый!
Потому что сразу заявился сюда, а не сидел в баре в бессмысленных попытках тянуть время. Сколько ни отпущено — все мое.
Поминутно косясь на дверь, я рылся в открытках и наспех читал подписи. Нет. Точно нет. Начав проверять по второму кругу, я тут же бросил и, не глядя, смахнул в мешок с десяток первых попавшихся заказов.
— Больше никто мною не интересовался?
Служащий спрятал нос за развернутой газетой, очевидно, настолько увлекшись, что не слышал вопрос.
Я подошел и резким движением хлопнул по газете, приминая ее к столу.
«…был доставлен в клинику святого Мунго. От комментариев сам мистер Поттер и его ближайшее окружение…» — выхватил взгляд из передовицы «Пророка».
На газетной колдографии ладонь взметнулась вверх в попытке скрыть лицо от посторонних.
Клиника святого Мунго.
Я взял газету и уткнулся в текст. «Сегодня ранним утром, 24 декабря, глава Штаба Ауроров Гарри Поттер был доставлен в клинику святого Мунго. От комментариев сам мистер Поттер и его ближайшее окружение отказались, по-прежнему следуя правилу неприкосновенности личной жизни. Детали пребывания в клинике и то, что же именно привело мистера Поттера на больничную койку, остаются неясными, что не может не вызывать законного беспокойства общественности, желающей знать, что на самом деле происходит со всеобщим любимцем и народным героем, который…»
Особо не раздумывая, я одним махом выгреб из мешка все открытки, взятые на нынешнее Рождество, и зачем-то сунул на их место злополучную газету. Открытки небрежной стопкой шмякнулись обратно на стол. Пусть кто-нибудь другой сегодня. Не я.
А я…
Кажется, сотрудник Департамента что-то кричал мне в след. Я не разобрал ни слова, аппарируя в заснеженный декабрь.
***