Есть отторжение у сна,Как лампочка в глазке,Ломаясь, тень твоя виднаПод ранкой на виске.Зачем ты ходишь стороной,Ступая в колею,Рисуя россыпью стеннойВторую жизнь мою?Что пилотируешь?Где лжешь?Чем правду говоришь?И лижешь перочинный нож,Не зная, что творишь.
* * *
Ночь замкнулась. ГрозаПодменила огонь,Я щекой увлажняю колени твои,Я закрыл оба глаза,Ты закрыла глаза,Положив мне на шею ладонь.Там поскрипывал кран,Где-то стынет овраг,Виден в зеркале палец, ресница и рот,Угольки моей раныОсвещают экран,На котором прочерчен мой страх.За пришедшей рекойУстремился песок,Он течет между стульев и ножек стола,Пахнет прелой щепою,А под влажной щекойЧто-то бегло стучится в висок.Надломилось стекло,Тень сочится в окно,Я не знаю, уходишь ты или вошла,Веет холодом пепла,Или все же тепло?Все едино теперь. Все одно.
* * *
Четырнадцать деревьев насчитав,Я оказался на поляне, илиВ каркасе жестком венценосной пы́ли,Или в пыли́, как требует устав.Я различал белесые стволыИ маленькие зеркальца меж ними,Верхи стволов казались голубымиИ срезанными бритвою скалы.Я сделал шаг, потом прибавил два,Ты закричала – я ответил свистом,Ты засмеялась, и в потоке мглистомТолько тогда я различил слова.Одно касалось видимой тропы,Другое резко скомкалось и пало,Я отступил – и зеркальце пропало,Как крестик из указанной графы.
* * *
НочьОдинаково важнаДля мухи и меня,ОнаНакроет нас одной рукой,Чтоб друг от другаДать покой,И каждый в зыбком уголкеЗаснет, висок прижав к руке.НочьОдинаково слышнаКак дятлу, так и мне,ОнаОбнимет нас одной рукой,Ему и мне даря покой,И я услышу сон его,Он – грохот сердца моего.НочьОдинаково смешнаТебе и мне,Моя жена.Она раздвинет нас рукой,Чтоб дать покойИ взять покой,И ты услышишь в этот мигИ дятла крик,И мухи крик.
* * *
Полезно опусканье глазНа прелый лист,Стократно опусканье векНа краткий миг,И, просекаемый сейчас,Терновник мглист,И еле слышим мягкий смех,Чуть видим лик.Казалось – руку протяниИ ощутишь,Как приближается тропойТвоя волна,И если в видимой тениРазъединишьЛуч между веткой и травой, –Войдешь сполна…Излишен знак: не улетай,Останься здесь,Пускай во мгле и черноте,Но рядом будь,На крики уходящих стайЗапрет повесь, –Предел положенной черте,Означен путь.Мы шли, на цыпочках скользя, –Ключ и замок,К соединенью – как магнитИ как игла,И знать смещения нельзя,Но видит Бог,Как разрешение манитНас в тень угла.