Однако это отнюдь не делало реформу строго научной, если в таком деле вообще была возможна научность – реформаторы руководствовались своими идеологическими или научными предубеждениями. Ф.Ф. Фортунатов был виднейшим представителем лингвистической школы младограмматиков, которая всегда и во всем искала строгие фонетические соответствия. Из двух принципов правописания, смешанных в русской орфографии, – исторического (как принято) и фонетического (как слышится) Фортунатов, как и многие другие сторонники реформы, защищал второй. А потому фанатично боролся с «ятем», который в его представлении являлся чистой фонетической бессмыслицей, не соответствуя никакому живому звуку, отличавшемуся от «Е» (на самом деле многие защитники нереформированной орфографии этот звук слышат, но это может быть и плодом воображения). Ну а уж с «фитой», которая разбивала изящное написание его инициала через тройной ферт, требуясь в отчестве «Фёдорович», Фортунатов воевал, возможно, по личным причинам.
Академик Шахматов был видным диалектологом, то есть работал с устным звучанием слов. В его представлении история русского языка сводилась по большому счету к истории… устной речи, которая, якобы, зеркально отражается в письменных памятниках. Его же работы с письменными текстами, анализ им русского летописания, внесли в эту сферу столько произвольных гипотез и фантастических загогулин, что историки их не разгребли и за сто с лишним лет. При этом Алексей Александрович был пламенным кадетом, сторонником всяческого прогресса и освящал своим научным авторитетом многочисленные сомнительные новшества, например реальность существования «украинцев».
Предложения академиков были встречены в штыки и научным сообществом, и общественностью, и, особенно, писателями и поэтами, которых реформа лишала многих выразительных средств. Не было никаких признаков, что царь эту реформу примет. Но пришло Безцаря, и сперва Временное правительство собрало еще раз ученых, уже без умершего Фортунатова, под руководством Шахматова, и ещё раз утвердило реформу, которой, впрочем, никто принимать не захотел. Слишком очевидна была параллель с лишением двуглавого орла короны и отменой отдания чести в армии, приведшей к её скорому распаду.
Большевики уже никого ни о чем не спрашивали. Они просто приняли два декрета – первый, января 1918, относился только к советским официальным изданиям, второй, проводившийся в жизнь в атмосфере Красного Террора, был уже всеобщим. Даже на тех, кто был согласен с содержанием реформы и сам над нею работал она произвела самое тягостное впечатление. Это был акт диктатуры, уверенной в своём праве корежить жизнь общества, его не спрашивая, и конструировать утопический новый мир. Исправление букв шло в одном ряду с исправлением дат на календаре, нападением на церкви и вскрытием мощей, закапыванием взятых в заложники представителей «черносотенной буржуазии».
Шахматов тяжело переживал свою причастность к происходившей культурной катастрофе. «В том, что происходит, отчасти и мы виноваты… – говорил он летом 1918, ещё до того, как реформа стало принудительной. – Заседание, в котором мы приняли новую орфографию, было большевицким… Мы тоже разрушители». Увы, прозрение уже было слишком поздним, – летом 1920 года Шахматов умер в Петрограде фактически от голода. Свои последние труды он печатал по старой орфографии.
Впрочем, вернемся в ту пору, когда агитация за новую орфографию велась ещё при помощи языка, а не маузера. Тогдашние выступления производят сейчас странное впечатление. Широко применялся аргумент от экономии бумаги – целых 3,5 % за счет победы над «ером», впрочем, за счет утолщения «i» до «и» полпроцента отъедалось обратно.
Особенный упор делался на потребности массового образования крестьянства, которому принятая на тот момент орфография, якобы, ужасно мешала. Тут было сразу два лукавства.
Во-первых, подавляющее большинство молодых крестьян-призывников к тому моменту уже было грамотными и никакой «ять» им помехой не стал. Естественная смена поколений, осуществление намеченной царем перед войной школьной программы и введение образования для женщин сделали бы Россию страной поголовной грамотности без всякого красного «ликбеза», напротив, революция с сопутствующими потрясениями задержала распространение грамотности на много лет.
Во-вторых, борьбу с безграмотностью реформа никак не упростила. Она просто заменила одни ошибки другими, более грубыми. Ошибиться в «яте» стало невозможно из-за упразднения «ятя», зато сплошь и рядом пошли ошибки именно в том самом суффиксе, который советская власть якобы приблизила к народу: «любимаво», «единственава», поскольку измышлявшие реформу академики оказались, всё-таки, слишком образованными людьми, чтобы заменить «-аго» на «-аво», как на самом деле говорят большинство великороссов, а не на «-ого», как никто и никогда в живой фонетике не говорит. Иными словами, одну книжную норму заменили на другую, причем фонетически ещё более далекую от живой речи.