Рубежи свободы

Теплоход «Победа»,

утро 21 июня

Радиотехник на судне считается уже офицерским составом. При этом ему не влом попутно исполнять обязанности судового киномеханика (так как это оплачивается по отдельной ставке). Но вот черная работа – для нее матросики есть! А потому, кто у нас от вахты свободен, слушать приказ: подготовить фильмы, по списку, к сдаче на культбазу (а попросту перемотать как положено). После съездить туда, сдать, получить новые взамен. Отставить разговорчики – исполнять, время пошло!

Фильмы хранились в кладовой, частью уже упакованные в жестяные коробки, частью (которую и надо было перемотать) прямо на столе, рулонами. Там же были патефонные пластинки, около двух тысяч. В те годы (до середины пятидесятых) пленка делалась из нитроцеллюлозы – прочной, износостойкой, но легковоспламеняющейся и горящей даже без доступа кислорода. Ее полагалось перематывать на ручном станке – но умельцы на «Победе» подсуетились и смастерили устройство с электроприводом. Так что матрос, назначенный для работы, просто включил тумблер, а затем решил музыку поставить, чтоб не было скучно. Пластинки хранились тут же, в шкафу. Утесов – это ладно, слышали уже, а это что такое? Джимми Дуглас, с оркестром Глена Миллера – имена в СССР известные, популярные и разрешенные, однако записи их – большая редкость, на политинформации рассказывали, буржуи за «патент» деньги требуют и немалые, вот жмотье! Однако же киномеханик Георгий Опанасович был коренным одесситом – и у кого-то эту редкую пластинку раздобыл. От него же не убудет, если я послушаю? Пластинка обычного размера, на тридцать три оборота – только кажется, чуть толще и тяжелее обычной? Наверное, импортная – сделана по-особому.

Полилась музыка. И крутилась перематываемая пленка на бобине. Последним штрихом было, что пару уже смотанных катушек матрос положил на стол рядом с проигрывателем – банально потому, что ему было лень вставать с стула, вот доиграет до конца, тогда пластинку переверну, а заодно отнесу эти все в шкаф до кучи.

Он отвернулся и не видел, как под иглой проигрывателя проскочила искра. А затем пластинка вдруг вспыхнула, как зажигательная бомба. Она и была таковой, ее можно было проиграть безопасно пару раз, пока игла не прорезала предохранительный слой. А катушки горючей пленки рядом – ситуацию еще усугубили.

Матрос схватил огнетушитель (висящий, как положено, на стене) и закричал «пожар». Но прежде чем на этот крик подбежали еще двое членов экипажа, оказавшиеся неподалеку, огонь охватил всю аппаратную-кладовую, несколько десятков бобин с фильмами дали эффект как от прямого попадания снаряда «катюши». Двое матросов даже не успели добежать до двери, как из нее наружу вырвался огненный смерч, охватил ковровые дорожки и фанерные переборки кают. Пламя, вытягиваемое по коридору мощной струёй воздуха, дошло до трапа, ведущего в вестибюль вышележащей палубы, и оттуда по двум вертикальным шахтам лестницы достигло верхнего мостика. В считанные минуты огонь охватил центральную часть судна, в том числе штурманскую, рулевую и радиорубку, каюты капитана и штурманов. Если бы это случилось в море, то радист не успел бы передать сигнал SOS, сам едва успев выскочить из рубки через иллюминатор. Общесудовую пожарную тревогу пришлось объявлять судовым колоколом.

Тушением занимались (кроме подъехавших береговых пожарных) несколько случайно образовавшихся групп. Минувшая война сыграла свою роль: к аварийным учениям, в том числе и пожарным, на флоте в то время относились предельно серьезно, подготовка экипажа была высочайшей, а кому-то не так давно приходилось и на практике свои навыки применять. Потому распространение огня в нос и корму удалось остановить, локализовать пожар, а затем окончательно погасить пламя. Полностью выгорела надстройка, где помимо жилых и служебных помещений экипажа были каюты люкс и первого класса – каюты второго и третьего классов, расположенные в корпусе судна, не пострадали. Повезло, что это случилось в порту и еще до посадки пассажиров. Но все равно в экипаже были жертвы – кроме матроса-виновника, не успевшего выскочить из аппаратной, еще восемь человек получили ожоги, трое из них позже умрут.

Имеет ли история эластичность? В иной реальности пожар на теплоходе «Победа», по официальному заключению – произошедший из-за возгорания кинопленки, случился в 1948 году. Это произойдет в море, юго-восточнее Ялты, вечером первого сентября – по счастью, до полуночи, когда многие пассажиры еще не спали, однако там число жертв достигнет сорока двух, и лишь двое из них члены экипажа, а большинство погибших – это женщины и дети.