Руки Орлака

– И это – ключ от счастья…

1926

26 случаев из жизни комиссара Жерома

Ежедневная французская газета «Утро» (Le Matin), созданная в 1884-м и канувшая в Лету в 1944 году из-за обвинения в коллаборационизме, печатала рубрику, вызывавшую огромный интерес публики: «Тысяча и одно утро» (или «Сказки тысячи и одного утра», в зависимости от периода). Многие авторы, издававшиеся в этой рубрике, таким образом зарабатывали себе на жизнь.

Морис Ренар написал для газеты «Утро» около шестисот рассказов, обращаясь в них к десяткам сюжетов, но лишь к одному персонажу автор возвращался по ходу публикаций снова и снова – к мсье Жерому, который начинал свою карьеру как судебный следователь («У ясновидящего»), затем был инспектором («Неожиданный ход», «Тридцать лет спустя»), комиссаром («Как этот мир покинул Джон») и, наконец, окружным комиссаром («Что произошло», «Наивный юноша») и которого в период с 1928 по 1939 год автор выводил на сцену в двадцати шести коротких детективных рассказах. Морису Ренару явно доставляло удовольствие запутывать следы: хронология публикаций отнюдь не соответствует хронологии служебной карьеры Жерома.

В данном издании рассказы условного цикла «26 случаев из жизни комиссара Жерома» соответствуют хронологическому порядку публикации.

Неожиданный ход

Мой старый друг, инспектор Жером, сказал мне:

– Не хотите вечером сходить в мюзик-холл? У меня есть два билета. Сегодня Ирина Ринеско, иначе говоря – вдова князя Владимира, дебютирует в каком-то скетче.

Я рассмеялся:

– Неужели это она, Жером, прислала вам билеты? Ни за что бы не подумал!

– Нет, не она. Но почему вы решили, что она на меня сердита? Я лишь добросовестно выполнял свой долг…

– Я же вас знаю, Жером. Вы если вцепитесь, то уже не отпустите. Должно быть, допрос вылился для нее в сущую пытку. Даже будучи невиновным, я бы предпочел не иметь с вами дела!

– О! Княгиня не столь боязлива! Мне ни на секунду не удалось привести ее в замешательство. Да, я расставлял для нее ловушки, ведь это моя обязанность, – она ни в одну не угодила. Как я ни усердствовал, она вышла сухой из воды.

– Выходит, старый князь погиб в результате несчастного случая?

– Пока что мы вынуждены полагать именно так. Дело было ночью. Яхта уже довольно продолжительное время шла под парусом. Князь выпил много шампанского. Должно быть, он упал за борт… и утонул. Как по-вашему, стал бы кто-нибудь подозревать княгиню, не будь она Ириной Ринеско, бывшей певичкой, и не принеси ей эта смерть около ста миллионов?

– Это вы у меня спрашиваете?.. Лучше скажите, почему вам так хочется увидеть ее на сцене? Вы ведь совсем не любопытны – разве что на работе. Не могу представить вас поддающимся какой-либо прихоти. Так в чем же дело?

– Автор скетча – мой друг, – спокойно ответил Жером. – И потом, почему бы мне не взглянуть, как держится Ирина, когда играет комедию… Понимаете?

– И это все, Жером? Точно?

Он рассмеялся, тем самым прервав разговор.

– Так вы идете, дружище?

Я последовал за ним.

Зал был набит битком. Ирина Ринеско пользовалась популярностью. Нависшее над ней обвинение подогревало интерес публики даже больше, чем ее красота, молодость и богатство. Она была из тех очаровательных и скандальных кумиров, которые вызывают исступленный восторг. К тому же, если память меня не подводит, она была весьма талантлива; помнится, несколько лет тому назад, когда она гастролировала по всему миру, я и сам горячо аплодировал ей в Константинополе.

Ирина Ринеско должна была появиться на сцене лишь во втором действии. После череды блистательных номеров наконец наступил антракт, позволивший нам побеседовать. Почти стыдясь того, что я не мог удержать мысли при себе, я спросил у Жерома:

– Какая она – эта женщина?