Рукопись, которой не было

Дорогая Женя!

Твоя поздравительная телеграмма меня очень обрадовала и подбодрила. Я хорошо помню «тот» день в Ленинграде, 15 марта 31-го, когда мы поженились. Но ведь одиннадцать лет – не круглая дата. Давай заключим пари: дотянем ли мы до пятнадцатой годовщины, или у тебя лопнет терпение раньше?

Из Нью-Йорка я съездил в Принстон, который сейчас прямо на глазах превращается в Мекку теоретической физики (спасибо Гитлеру, ха-ха). Меня позвал к себе мой бывший ментор Вольфганг Паули. Ты ведь его не забыла? Паули явно хотел, чтобы я провел в Принстоне хотя бы несколько дней. У меня сложилось впечатление, что в научном плане он чувствует себя там одиноко. Почти все его друзья и коллеги так или иначе занимаются военными делами, а из-за его проблем с паспортом… Кстати, о паспорте. Паули очень обижен на свой институт в Цюрихе (с плохой столовой, куда ты вечерами заходила меня встречать, помнишь?). После аншлюса Австрии Паули автоматически стал немецким гражданином (как и Отто Фриш). Ходили страшные слухи, что Швейцария выдаст Германии немецких евреев. Паули дважды посылал прошение о швейцарском гражданстве, и дважды – отказ. Родной институт его не поддержал. В конце концов он был вынужден уехать в Америку. Они с женой опоздали на последний самолет из Лугано (Италия закрыла свое воздушное пространство). Паули решили рискнуть и добираться до Лиссабона «по земле». У них была французская виза, но, пока они собирались, то да се, правительство в Париже пало и север Франции оккупировали. Формально юг остался свободным, но Паули не был уверен, что вишисты пропустят его со старой визой.

31 июля 1940 года они с Франкой отправились в Женеву, там пересекли французскую границу, стараясь не привлекать внимания, и на поезде через Авиньон, Барселону и Мадрид добрались до Лиссабона. «Эта поездка была самой ужасной и нервной в моей жизни, – сказал Паули. – Если бы не Франка, я бы десять раз повернул обратно, гори они все огнем. Правда, за десять дней на пароходе через Атлантику я успел отдохнуть и прийти в себя».

– И знаете, Пайерлс, эти … из ETH имели наглость прислать мне письмо с требованием, чтобы я в этом году вернулся в Цюрих для чтения лекций! Иначе они меня уволят… Ну не … ли! Я рад, что вы нашли работу в Англии. Передайте привет Жене.

Потом мы поговорили о науке, но не той, которой я сейчас занимаюсь, а более абстрактной. Перед отъездом я успел встретиться с Юджином Вигнером. Ты с ним, кажется, незнакома, зато очень хорошо знаешь его сестру Манси, она же госпожа Дирак. Профессор Вигнер тоже занимается относительно абстрактными теориями. Мы с ним отлично поладили. Он познакомил меня со своей женой Мэри, которая хорошо на него влияет. Все говорят, что после второго брака он стал гораздо мягче.

Завтра в Вашингтон. С любовью,

Руди.