Рукопись, которой не было

Действительно, первое, что мне бросилось в глаза, – как они выросли! И, как бы это сказать, немного «одичали». На ум не приходит лучшего слова. Мы много говорили, особенно с Габи, о всех событиях в нашей семье, о том, что происходит в мире. Я рассказала им, почему мы с папой оказались в Америке именно сейчас, а не раньше. Они поведали мне о своих друзьях в Торонто, о маленьких секретах. Я смотрела на их повзрослевшие, но все еще столь детские лица, впитывала в себя их голоса, стараясь скрыть слезы. Постепенно отчуждение, наметившееся между нами за эти годы, сошло на нет и все встало на свои места.

Вскоре после Рождества я нашла подходящую квартиру на Риверсайд-драйв. Встал вопрос о школе для детей. Оказалось, что городские школы на Манхэттене ужасны. Огромные классы, с которыми никак не могли справиться беспомощные старые учительницы. Понятие о дисциплине отсутствовало. Ходили слухи о поножовщине. Все наши знакомые либо посылали детей в частные школы, либо переезжали в пригороды, где школы были хорошими.

Как раз недалеко от нас находилась небольшая частная школа, которая нам понравилась. Обучение стоило дорого, но, оценив наши ресурсы, мы решили, что сможем уложиться в бюджет, если будем экономны. Руди получал чуть меньше тысячи фунтов в год из университета Бирмингема. Налоги были скромными, так что худо-бедно концы с концами сводили. Но вдруг ему повысили зарплату, кажется, на пятьдесят фунтов, и налог более чем удвоился, потому что Руди пересек черту в тысячу фунтов. В итоге наш доход не повысился, а, наоборот, сильно сократился. Руди написал в Лондон, умоляя их вернуть зарплату к старому уровню.

Тем временем он продолжал вникать в проблемы с заводом, который был поручен корпорации «Келлекс». Оказалось, что она проигнорировала все остроумные идеи, придуманные Саймоном и Руди для повышения эффективности процесса разделения. Менять проект поздно, поскольку основные заказы на оборудование уже размещены. Руди сосредоточился на стабильности процесса разделения – теорию стабильности он разработал еще в Бирмингеме.

Инженеры-химики привыкли оценивать стабильность поэтапно. Они делили процесс на несколько этапов, а затем проверяли, как данный этап реагирует на небольшие изменения в предыдущем. И так они проходили по всей цепочке, с первого этапа и до последнего, внося изменения по мере необходимости. Но они никогда не имели дело с заводом, в котором количество этапов исчислялось тысячами, а изменения на каждом из них очень малы. При таких условиях Руди предложил рассматривать процесс как непрерывный и описал его в виде дифференциального уравнения. Это уравнение легко решалось, нужно было лишь подставить в него один коэффициент, измеренный опытным путем. Когда Руди объяснил инженерам-химикам свой метод, они покачали головами и сказали: «Нет, это для нас не подходит. Мы будем работать по-старому. Нарисуем на кульмане первый шаг, второй, третий и т. д. и пройдемся по всей цепочке, шаг за шагом. У нас много девушек-расчетчиц, они все просчитают».

Через пару дней они снова пришли к Руди и спросили: «Что вы там говорили про дифференциальное уравнение?» Впоследствии, когда завод был построен, тот же самый диалог повторился с инженерами корпорации «Карбид энд карбон кемикал», которая отвечала за эксплуатацию завода.

Руди погрустнел:

– Все мои друзья работают в Лос-Аламосе, отдавая работе душу и сердце. Они работают на победу. А я? Здесь, в Нью-Йорке, мне больше делать нечего…

– Руди, напиши все это в Лондон и генералу Гровсу. Они же разумные люди.

К тому времени наша финансовая ситуация быстро приближалась к катастрофической. В конце концов мы решились на переезд в пригород, нашли дом в Нью-Рошели, который сдавался в аренду помесячно, и заказали мебель. И тут боги услышали Руди. Пришло весьма теплое письмо от Гровса.

Дорогой профессор Пайерлс!

Мы высоко ценим Ваш вклад в работу корпорации «Келлекс». На данном этапе мы считаем целесообразным и своевременным заменить Вас военными инженерами. В настоящий момент строительство жилья для персонала с семьями на Месе заканчивается. Надеюсь, что в начале лета Вы сможете туда перебраться. Об этом вам сообщит дополнительно профессор Оппенгеймер.

Мне осталось объяснить, что такое Меса. Горы в Аризоне и Нью-Мексико состоят из мягких пород бордово-красного цвета. Дожди размывают их, русла рек постепенно опускаются в глубокие каньоны (бывают до километра и глубже), сильный ветер срезает вершин гор, будто сказочный великан гигантскими ножницами, выполаживает их, превращая в плоские «столики». Вот эти столики, площади которых достигают десятков квадратных километров, местные жители и называют месами – столами по-испански.