Руководство по сведению мужчины с ума

– Я впервые начала коллекционировать, – произнесла Агата в камеру, – когда мне было девятнадцать. Я сбежала из дому, чтобы быть со своим парнем, но забеременела и он меня бросил. Какое-то время я жила на улице, а потом одна программа помогла мне получить работу и мой первый дом.

– Но к тому времени, – вклинился диктор, – урон был уже нанесен. Привыкнув жить на улице и заимствовать еду и одежду, Агата поняла, что ей трудно адаптироваться к нормальной жизни.

– Я просто наблюдала, как мои коллеги выбрасывали отличные вещи, – сказала она, едва ли не плача от горя. – Так что, когда кто-то что-то выбрасывал, я забиралась в их мусорку и воровала выброшенную вещь.

– Из-за этих краж Агату уволили с работы. Но к тому времени, как родился ее ребенок, Бренна, Этли получила право на льготное жилье и продовольственные талоны. Агата переходила с работы на работу, одни отношения сменялись другими. Не имеет значения, насколько уверенной в мужчине она была, отношения неизбежно заканчивались, как только он видел, как она жила.

Желудок перевернулся. Звучало так знакомо.

– У меня никогда не было возможности дать Бренне почувствовать настоящую отцовскую любовь, – с грустью сказала ее мать. – Большинство мужчин говорили, что смогут выдержать, но когда мы съезжались, все срывалось.

– Этли была замужем и разводилась шесть раз.

– Мой последний муж, – говорила мама Бренны, – не понимал, зачем мне эти вещи. Он сказал мне, что нам просто нужно самоорганизоваться и все убрать. Однажды я пришла домой и увидела, что он выбросил кучу моих вещей. Было такое чувство, словно меня ударили в сердце. – Она драматичным жестом указала на сердце. – Я не знала, как он мог так со мной поступить. Пошла на свалку, чтобы хоть что-нибудь вернуть назад, но ничего не смогла найти. После этого я выгнала его.

– Каждый раз, когда мама порывает с кем-то, ей становится все хуже, – сказала Бренна, в ее голосе и черных, слишком взрослых глазах, сквозили обида и смирение. – А когда она обнаружила свалку, стало еще хуже. Она, обычно, каждый день приносила домой одну-две вещи. Сейчас мама таскает целые вагоны всякого хлама.

– Семья и друзья волнуются за них, – торжественно произнес диктор. – Сестра Агаты не знает, что делать со своими родными, но она беспокоится за их безопасность.

Камеру перевели на женщину с намеренно закрытым лицом, очевидно, ей было слишком стыдно раскрывать свою личность.

– Я не знаю, что делать, – искаженным голосом сказала женщина. – Агата не видит здесь проблемы, а если вы попытаетесь помочь ей, все станет еще хуже. Если я пытаюсь повлиять на нее, сестра полностью вычеркивает меня из своей жизни, а страдает исключительно Бренна. Не знаю, как ребенок выносит это, жизнь в таком бардаке. Другие дети смеются над ней в школе. Они называют ее маму «мусорная леди». Они приходят и выбрасывают мусор на газон просто ради жестокой шутки, и ждут, пока не придет Агата и не затащит все внутрь, что она и делает.

Отчаяние сестры Агаты было очевидным.

– А бедняжка Бренна никогда не была нормальным ребенком. Взрослея, она не могла играть в этом доме. Она никогда не приглашала друзей на совместную ночевку. Она всю свою жизнь должна была скрывать, кем является ее семья. Понимаете, это должно было сказаться на ее психике. Я просто волнуюсь, чтобы она не оказалась такой же, как ее мать, – женщина печально покачала головой. – Когда девочка была меньше, я не могла приходить сюда, потому что постоянно видела, как ребенок тянет в рот всякий хлам. А Агата не считала это проблемой. Я не могла терпеть такое...

Съемку обрезали, и началось долгое повествование о психологических аспектах собирательства и как оно влияет на окружающих. Они навели статистику с количеством собирателей в Соединенных Штатах, и Грант нетерпеливо заставлял себя это слушать. Он просто хотел увидеть отрезок видео, где они снова возвращаются к юной, ранимой Бренне и ее матери.

В самом конце записи заиграла грустная музыка, и они снова переключились на Бренну.

– Как ты чувствуешь себя по этому поводу? – спросил Бренну репортер.

Она сидела в самом углу своей кровати, остальная часть была завалена хламом, ее комната вся была захламлена. Пола даже не было видно.

– Ты видишь все вещи своей мамы и тоже чувствуешь потребность коллекционировать это?

Бренна решительно покачала головой.

– Я ненавижу это. Ненавижу все это.

– Но твоя комната заполнена.

– Это не мой хлам. – Девочка выглядела почти оскорбленной таким предположением. – Моя комната всегда была чистой. Но когда в доме не осталось свободного места, мама начала затаскивать мусор и в мою комнату. Что бы я ни делала – ее барахло занимает каждый сантиметр моего пространства.

– И как это заставляет тебя чувствовать себя?

– Будто я хочу сбежать. Я просто хочу выбросить все это. Полностью. Оно же никому не нужно. Просто мусор. Ненавижу ненужные вещи. Вот бы я смогла просто убраться от этого. Всю свою жизнь я хотела именно этого.

Камера потемнела до черного на словах Бренны.