В начале XX века этнограф К. Д. Логиновский, проанализировав забайкальские верования, писал: «Кикимора есть проявление силы колдовства, одухотворяющей неодушевленные предметы. Кикимору пускают в дом по злобе. Для того чтобы напустить кикимору, кладут с особым наговором и незаметно в доме куклу или игральную карту с изображением фигуры, или, нагнав на лодке плывущую по воде «коряжину» (дерево с корнем), отламывают от нее сучок, затем возвращаются молча, чтобы никто не заметил, и втыкают этот сучок за печку дома, в который хотят впустить кикимору. Напущенная таким образом кикимора с наступлением сумерек начинает стучать, свистеть, переворачивать мебель, разворачивать полы и печи, бросать в жильцов кирпичами или другими предметами, которые «фунча» (свистя) пролетают мимо. Однако ночная работа не оставляет вещественных следов: посуда, мебель, печи оказываются утром на своих местах и целыми».
В одной восточносибирской быличке кукла-кикимора губит парня. «…И вот, собирали на вечер дома и девок и парней, всех… На балалайках играют, пляшут, вальс танцуют, по старинке. Кончилось это в двенадцать часов уже, идти домой надо. Идет парень… Дошел до ворот и стал. Видит: кукла пляшет. Как пройти домой? Кукла пляшет и все. Как она жива! Он:
— Ай, черт побери! Что она мне, эта кукла-то?!
Ворота-то открыл, только пошел — она стук ему в голову. Пришел домой, лег спать. У него жар поднялся. Вот заболел, совсем заболел. Высох он, и вот уже осталось ему два дня или три, как помереть. Он сказал:
— Мама! Я умру. Вы вот этот столб выкопайте и посмотрите, что там есть. Меня кукла раз в голову тут ударила, может, я из-за этого и хвораю.
Он умер. Родители столб-то выкопали, а там кукла».
Итак, кикимора в своем истинном обличье — это кукла. Ее можно найти в темном закоулке: под печкой, в переднем углу, в подполе, в бревнах сруба, в поленнице. Узнать о том, что она есть в доме, можно по шуму, беспорядку, странным и даже страшным видениям, которые не дают покоя хозяевам дома. Вот один из подобных случаев: «Дом был у одних тут, все девка в доме ходила. Все помогала. Хозяева уйдут, а она чугунки возьмет и в печку затолкает. А то и молоть помогала. А сама ходила нагая. И все делала. У ней, у девки, коса такая длинная! Вреда-то не делает им, но опасно! Хозяева боятся. И давай дом разбирать. И вот нашли куклу в матке… Дом перетащили, после этого девки не стало». (Матка, или матица, — балка, брус идущий поперек всей избы, на котором настлан потолок.)
Д. К. Зеленин писал, что при строительстве дома колдун подкидывал куклу, иногда очень простую — в виде щепки. В эту-то деревяшку и вселялся дух кикиморы: «У русских жителей Алтая зложелатель, при перестройке дома, вкладывал в паз вместе со мхом куклу, обрубок дерева или даже щепку, и этого было достаточно, чтобы в доме поселилась злая кикимора».
Часто из-за «насаженной», то есть подкинутой недоброжелателями, куклы-кикиморы хозяевам избы чудится то заяц, то собака, то даже бык; раздается свист, плач ребенка. Например: «Напротив нас дом был. Старинная печка там стояла. Вдруг стало из-за печки что-то выскакивать. Как трахнет — старику попало в голову. То из-за печки вдруг заяц выскочит, то щенок. Тогда один богатый дед говорит: «Тут клад есть». Они тогда стали печку рушить. И в той печке кукла оказалась, как живая, смотрит. Привели тогда попа, иконы поставили, давай везде служить. Тогда утка вылезла, закрякала и ушла».
Словом, плохо было жить в одном доме с кикиморой, поэтому ее старались выпроводить подобру-поздорову или припугнуть. 17 марта, вдень Герасима Грачевника, ее увещевали такими словами: «Ах ты гой еси, кикимора домовая, выходи из горюнина дома скорее, не то задерут тебя калеными прутьями, сожгут огнем-полымем и черной смолой зальют». Если же никак от нее избавиться не удавалось, то приходилось праздновать ее день рождения, который приходился на 1 марта, в день Маремьяны-кикиморы.
Матери ночные
Если кикимора постоянно жила в доме, то были и такие женские духи, которые являлись лишь в определенное время суток, как правило, ночью. Приходили и приносили с собой, казалось бы, совершенно беспричинную бессонницу: ну никак не заснуть человеку, а утром он будет совершенно обессиленный, с темными кругами под глазами. Еще хуже было с детьми. Мучимые ночными духами, они плакали, кашляли беспрестанно и никак не могли успокоиться.
Внешность властительниц ночи оставалась неведомой. Однако их, являвшихся непрошеными и невидимыми, сразу чувствовали, говорили: «Чу, ночница прошла» или «Ночью мне поглумило сегодня, полуночь показалась» (ночницу, или полуночницу, называли также глумицей, потому что она по ночам глумится над человеком).