Комната общежития была рассчитана на троих, и первое время третьим вместе с нами жил невысокий плотный казах с труднопроизносимым именем Бадурисайхан. Для простоты казах просил называть его Борей. Он был семейным человеком, этот Боря, и попал в столичную общагу по распределению от какого-то неведомого казахского вуза. Он проклинал судьбу, забросившую его в этот город, проклинал дороги, людей и климат. Во сне он разговаривал с оставшейся на родине женой и всхлипывал.
Когда я появился в общаге, казах с террористом прожили вместе два или три месяца и за это время успели возненавидеть друг друга до глубин своих душ. Казах почти не говорил по-русски, медленно думал и медленно двигался. Все это страшно раздражало террориста, который, напротив, был быстрый, резкий и импульсивный. В его Дагестане над тормозами вроде Бори издевались, их унижали и били, тормозов, и когда жизнь свела террориста с одним из них, у него натурально поехала крыша. Переносить Борин замедленный стиль жизни он не мог. В лучшие дни он просто подъебывал Борю – подъебывал по поводу всего: лишнего веса, шерстяных белых носков, присланных с родины, ежедневных писем жене, страсти слушать по утрам радиоприемник на казахской волне, прически, разреза глаз, манеры делать бутерброды и прочего, прочего, прочего. Можно назвать миллион причин, по которым террорист подъебывал Борю. В худшие дни дагестанец сжимал кулаки, его глаза наливались кровью, и он набрасывался на бедного казаха. Нет, я ни разу не видел, чтобы он действительно ударил его. Вместо этого террорист тычками и пинками выталкивал Борю из комнаты, а вслед за ним в коридор летели Борины же пиджаки, приемник и еда – ее казах готовил в закопченном казане с помощью газовой горелки. Боря причитал, охал, а потом на коленках принимался собирать разлетевшийся по полу рис и складывать его обратно в казан. После этого он отсиживался какое-то время на балконе – общем на весь этаж. Он продолжал стенать и там, иногда стенания прерывались звонком мобильного и затем – отрывистыми гортанными фразами в телефон. Но звонки случались редко: мобильная связь с Казахстаном стоила дорого, а московских друзей у Бори не было.
Дождавшись, когда дагестанец заснет, Боря осторожно, стараясь не разбудить его, крался обратно в комнату, укладывался на кровать и, скрипнув несколько раз пружинами, с тяжелым вздохом засыпал сам. Иногда казаха возвращал я – выходил к нему на балкон и объяснял, что террорист лег спать и что можно возвращаться. На мой взгляд, все это выкидывание вещей и еды было намного унизительнее, чем если бы террорист просто побил Борю. По крайней мере, это выглядело бы не так мерзко, полагал я, с содроганием вспоминая ползающего на коленях казаха, пальцами собирающего еду. Почему-то тот ни в какую не желал отказываться от нее и не брезговал пищей даже после того, как она разваливалась по грязному полу. Видя это, террорист начинал презирать Борю еще больше, и черт его знает, на какие унижения он оказался бы способен, если бы Боря не съехал.
Произошло это так. Каждый день казах ходил жаловаться администратору общежития и требовал, чтобы его как семейного солидного человека перевели в комнату повышенного комфорта, одиночную. Так тебе и дали одиночную, повышенного комфорта, в этом городе, усмехался про себя я. Но каково же было мое удивление, когда однажды сияющий казах явился от администратора и стал собирать вещи. «Переводят», – сверкая белоснежными зубами, сообщил он. Видимо, он достал своим нытьем администратора настолько, что тот не мог больше терпеть и действительно заселил Борю в одиночку.
Одиночки в общежитии – на вес золота. Это были квадратные метры, элитная столичная жилплощадь, и тот, кто распоряжался ею – в данном случае администратор, – старался выжать из них максимум: селил только обеспеченных людей, нередко своих родственников или знакомых. Я часто видел, как в одиночках живут семейные и немолодые уже пары, с детьми или без них, но явно не имеющие никакого отношения к аспирантуре. Мне рассказывали, что эти семейства живут так годами или даже десятилетиями, потому что редко какая проверка продерется через первобытные джунгли странных связей, взяточничества и круговой поруки, царивших в общаге. Всего студенческий городок состоял из пятнадцати зданий – у каждого из них свой администратор; сеть администраторов замыкалась на управляющем, управляющий общался с проректором по социальной работе, а проректор вхож к самому ректору, и каждый был заинтересован в благополучии другого, извлекая из этой связи личный нескромный доход. Вот почему даже самые дотошные ревизоры не могли распутать дьявольский клубок взаимовыгод и страстей. Речь шла о распоряжении десятью тысячами комнат в не самом удаленном от центра районе Москвы, и можно представить, какой Клондайк являли собой наши общежития. Попасть в область управления ими означало прямо при жизни оказаться на небесах со всеми мыслимыми и немыслимыми почестями.