Русская песня в изгнании

Я с песнями объездил полпланеты

И с вами говорил со всех эстрад…

Одесская песня

Алик Ошмянский родился в конце войны в Одессе. Окончил музыкальную школу для особо одаренных детей имени профессора Столярского, в которой некогда учились Давид Ойстрах и Эмиль Гилельс. Свое образование продолжил в консерватории.

Мама будущего артиста тридцать лет пела в Одесском театре оперетты, и можно сказать, что Алик вырос за кулисами. Его друзьями детства были такие звезды «легкого жанра», как Михаил Водяной и Семен Крупник. Приятельствовал он и с легендарным исполнителем одесских песен своим тезкой Аликом Берисоном.

В Советском Союзе Ошмянскому довелось быть руководителем многих эстрадных коллективов, в том числе музыкальным руководителем Тульского ЦЫГАНСКОГО ансамбля. Чтобы еврей «рулил» цыганами, такое было возможно только у нас. Ну да ладно.

«Берисон был заметной личностью в городе в 60-х годах. Огромный, как медведь, и очень добрый, неправдоподобно добрый. Его постоянно приглашали куда-то выступать. Считалось, если праздновалась свадьба и не было Алика — свадьба не удалась.

У него была любимая. Не помню ее имени. Очень красивая молодая женщина. Они поехали с Аликом на его машине куда-то за город отдохнуть и попали в аварию.

Она погибла, а он выжил. И всё. Его как подменили с тех пор. Он замкнулся в себе. Как-то я встретил его бредущего по трамвайным путям, он шел и не слышал, как ему сигналит вагоновожатый…

Несколько месяцев спустя он разбился на своем мотоцикле. Авария, вроде грузовик какой-то на ночной дороге. Но люди говорили, что он сам приехал на место аварии, где погибла его любовь, и направил мотоцикл в пропасть. Это было в конце 60-х. По-моему, в 1968 году. Была даже статья в одесской газете», — рассказывал певец при нашей встрече[26].

Алик Ошмянский:

«Я цыган, сын воли и полей…»

Перед эмиграцией он возглавлял оркестр Дворца бракосочетания в Одессе.

Никаких особенных причин для отъезда у артиста не было. «Мной двигало только любопытство и уверенность в собственных силах», — говорит музыкант.

Эмигрировать ему предложил его друг скрипач Яков Лихтман.

Сам Лихтман впоследствии осел в Германии, где выпустил несколько альбомов с популярными скрипичными мелодиями и цыганскими песнями. Также он написал музыку к песне «Финские цыганки», исполненной Ошмянским на его первом диске.

Отгуляв октябрьские праздники 1975 года, Алик начинает путь пилигрима.

Первая работа нашлась еще в Италии, куда все эмигранты попадали до отъезда в Израиль или США. Но он захотел в Канаду. Виннипег — первый канадский город музыканта. Через год его пригласили в Торонто, в русский ресторан «Доктор Живаго». Несколько лет спустя он уехал в Лос-Анджелес, где живет по сей день.

В 1985 году Ошмянский записал второй и последний на сегодня альбом «Одесса-мама». Как настоящий одессит, он очень предан жанру. И на первой, и на второй пластинке звучат композиции, известные ему с юности и нигде, кроме как в его исполнении, не изданные.

Алик, пожалуй, единственный из певцов-эмигрантов, кто начал записываться еще в СССР. Известны две программы, сделанные им в конце 60-х годов под псевдонимом Алик Фарбер. Записи этих концертов организовал и оплатил один из членов ЦК партии Украины — большой поклонник настоящего «блатняка».

У музыканта впечатляющая коллекция русской эмигрантской песни начала XX века: любимый Петр Лещенко, о котором он может говорить часами, Юрий Морфесси, Константин Сокольский и Маруся Сава.

Пару лет назад Алик справлял юбилей. Для праздничного ужина артист арендовал огромную яхту. Гости ждали на пристани. В назначенное время к причалу эффектно подошел «белый пароход». На верхней палубе в шикарном белом костюме в ореоле калифорнийского заката стоял именинник. О чем он думал тогда? Сбылась его мечта? Он вдоволь поколесил по миру и везде оставался музыкантом.

Яков Лихтман, автор музыки к знаменитым «Финским цыганкам»