Русская песня в изгнании

В советское время альбом разошелся в записях, но в урезанной версии, где было только десять вещей. Дело в том, что в известной «Красной коннице» звучал переделанный текст, с резким антисоветским содержанием, и люди просто боялись ее писать, а тем более тиражировать для других. Та же ситуация и с обложкой диска. Ввезти в страну его было практически невозможно из-за портрета Солженицына и аршинных английских букв Gulag Song. Тогда рвали конверт, подменяли его на безобидную обложку из-под Карела Готта, но ухитрялись протащить раритет через советскую таможню. Удавалось не всем. Некий спортсмен и большой любитель музыки пытался провезти пластинку и был пойман бдительным стражем границы. Результат — год исправительных работ. Еще легко отделался. Недавно он купил этот виниловый диск на Горбушке за бешеные деньги. На память.

Но вернемся к загадочной личности исполнителя. Вот что мне удалось узнать.

Слава Вольный родился в 1948 году. Жил в Киеве, где его отец руководил театром. Эмигрировали они в 1968 году и оказались в Кельне.

Диск «Песня ГУЛАГа» Славы Вольного

Вольный-старший получил должность в редакторском отделе радио «Немецкая волна», с 1970 по 1972 год там же работал и Слава. Затем он начал учебу в Кельнском университете, усиленно учил немецкий. В студенческом общежитии

Слава не расставался с гитарой, привезенной еще из Киева, и пел песни, которые узнал, по его словам, от друзей и знакомых и которые все знают и поют в СССР, но только для своих, на кухне и очень тихо.

Дизайн обложки делал известный и популярный сегодня немецкий художник и скульптор Херб Лабусга, но делиться воспоминаниями он по неясным причинам отказался. Наверное, боится по старой памяти происков вездесущего КГБ.

Продюсер альбома — некто Янус Хенрик Круст, однако кто этот человек — неизвестно, но можно предположить, что к этому проекту приложили руку те, кто финансировал различные радиостанции, вещавшие на Советский Союз. Наталкивает на этот факт то обстоятельство, что 1974 году был выслан в ФРГ А. И. Солженицын и прожил там два года, а первые публикации «Архипелага ГУЛАГ» начались годом раньше. Да и слишком заметная фигура Солженицын, чтобы помещать фото нобелевского лауреата на пластинку без его ведома.

Так что, думаю, Александр Исаевич что-то знает про этот проект. Но можно ли считать его официальным саундтреком к его книге, остается загадкой. Встретиться с писателем и прояснить ситуацию из-за его почтенного возраста мне не удалось.

«Песня ГУЛАГа» — культовый проект. Аранжировка здесь еще тяготеет к манере псевдорусской эмиграции 60-х в лице Татьяны Ивановой, Ивана Реброва или оркестра Фрица Шульца, но подбор песен, подача материала делают работу именно жанровой, а не русским лубком для Запада. Между прочим, диск хранится в коллекциях многих европейских университетов, где изучают русский, а песни Вольного до сих пор можно услышать по немецкому радио.

Дальнейшая судьба исполнителя, к сожалению, покрыта «пылью времен», но, судя по старту, взятому им на Западе, можно предположить, что он стал добропорядочным немцем, а записанная в двадцать пять лет пластинка осталась «воспоминанием юности».

Через год во Франции вышел альбом Дины Верни «Блатные песни». Судьба этой великой женщины заслуживает отдельного рассказа.

Русская муза Франции

Куда мне до нее, она была в Париже,

И сам Марсель Марсо ей что-то говорил…

В. С. Высоцкий

Дина Верни (Верникова) родилась в Одессе в 1919 году. Ее семья была выслана из России в 1926-м и оказалась в Париже.

Пятнадцатилетней девочкой она случайно познакомилась с Аристидом Майолем. Гениальному скульптору было на тот момент семьдесят три года. Дина стала его «последней музой», вдохновив на создание большого количества работ. Их сотрудничество продолжалось вплоть до смерти художника в 1944 году. Сегодня в парижском парке Тюильри можно увидеть скульптуру «Гора» и еще полтора десятка статуй, моделью для которых выступила Дина Верни.

Юная красавица

В начале Второй мировой войны она жила с Майолем и его семьей в маленьком городке неподалеку от Испании. Дина стала участницей движения Сопротивления. Отважная девушка укрывала бежавших от нацизма людей в мастерских художника и переводила их через границу. В начале 1941 года ее арестовала французская полиция, был судебный процесс, но Майолю с помощью хорошего адвоката удалось оправдать юную патриотку. По настоянию скульптора она уехала в Ниццу к Матиссу, где несколько месяцев работала у него натурщицей, выжидая, пока утихнет шум. Невзирая на первый арест, Дина продолжила участие в антифашистской деятельности и в 1943 году была задержана снова. На этот раз все было серьезнее: в Париже ее арестовали немцы.