Русские крестьянские ремесла и промыслы

По весне целиком снимали кору с липы, замачивая ее затем на несколько дней где-либо в бочаге, озерце или речушке. В результате кора легко расслаивалась, давая толстый жесткий луб, эластичное лыко или мягкое мочало. Из больших пластин луба сшивали короба с плотно надевавшимися крышками, в которых хранили различное имущество, как в сундуках. Мочало шло в ткацкое производство на изготовление рогож, из которых затем шили кули. Довольно много мочала закупали столяры-мебельщики для набивки мягкой мебели. А лыко почти целиком использовалось на плетение лаптей.

Многие десятилетия лапоть был символом отсталости России, наравне с соломенными кровлями крестьянских изб. Так и говорилось: «Лапотная Россия», «мужик-лапотник» – что-то вроде дикаря, носящего обувь из древесной коры, чему удивлялись попавшие в Россию иностранцы.

В 1862 году в Париже открылась очередная Всемирная художественно-промышленная выставка. Она имела этнографический характер, и колониальные державы даже устраивали в своих павильонах декоративные туземные деревни, где привезенные из Африки или Полинезии туземцы занимались традиционными ремеслами. И в русском павильоне на сучьях огромной сухой ели были развешены изделия народных промыслов, в том числе и лапти. А рядом, во французском павильоне, была выставлена машина… для изготовления деревянных сабо. Тех самых деревянных долбленых башмаков, в которых ходили высокоцивилизованные шведские, норвежские, датские, голландские, бельгийские, немецкие, французские крестьяне…

Но согласитесь, что тяжелая, жесткая, плохо держащаяся на ноге деревянная колодка не идет ни в какое сравнение с легким, эластичным, хорошо сидящим на ноге лыковым лаптем. Холодно – можно намотать суконные онучи потолще, а то и подложить в лапти мелкого сухого сенца. Жарко – используются тонкие холщевые онучи. Конечно, даже хорошо сплетенный лапоть быстро промокает. Но точно так же промокают и даже разваливаются при ходьбе по грязи, лужам и талому снегу самые модные кожаные туфли самых известных фирм. Имелся у лаптя большой недостаток: он был непрочен и через неделю интенсивной ходьбы разваливался. Но на это было свое средство – лапоть с подковыркой: между лыками пропускали свитые пряди пеньки или развитой старой веревки.

Я хвалю лапоть не «теоретически». Правда, ходить в лаптях мне, слава Богу, не довелось, но примерять – примерял. В середине 50‑х годов мы жили в селе, в глухой, северо-восточной части Кировской области, и мои одноклассники из окрестных деревень, в селе жившие в интернате, по субботам отправлялись домой: родных повидать, на родной печи полежать, хлеба и картох из дому принести на неделю. И, если мы учились во вторую смену, они в школу приходили уже в лаптях, чтобы с последнего урока сбежать за семь-восемь километров в родную деревню: не трепать же дорогую покупную обутку. Так мы из любопытства примеряли их лапти. Неплохо! Никому, конечно, и в голову не приходило посмеяться над «лапотниками». Да в конце 40‑х годов лапти целыми связками и в нашем маленьком районном городке в хозяйственном магазине продавались.

Так что лапоть, если его сравнивать с сабо и даже с современной кожаной обувью – штука не простая.

Вот то, что для изготовления миллионов пар мужицких лаптей губились липовые леса – это да. Длина липового лыка большей частью 3 аршина; на пару лаптей шло 12 лык, а одна липка (употреблялись деревья только полутора вершков толщиной) дает три-четыре лыка, так что на пару лаптей нужно было три-четыре деревца. Правда, липа быстро отрастает вновь, образуя пышные кусты. И все равно липовые рощи к середине ХХ века исчезли в России, особенно там, где липа и без того была редкой – в северных лесах. Середина ХХ века указана потому, что еще после войны лапти можно было нередко увидеть на советских колхозниках.

Содранная с липок кора вымачивалась, очищалась и между двумя вбитыми в чурбан лезвиями резалась на узкие лыки. Из них и плели лапти на деревянной колодке, пользуясь кочедыком – большим искривленным железным шилом с деревянной рукояткой, а нет, так заостренным березовым сучком, срезанным вместе с частью ствола. Лапти в России были двух типов: московские, с лыками, расположенными под прямым углом, с округлыми носами, на одну ногу, и мордовские, с лыками, расположенными по диагонали, на левую и правую ноги. Проблема была с задником лаптя, куда сводились все лыки: если его заплести неумело, лапоть быстро развалится. По этому поводу даже существовал исторический анекдот: будто бы Петр Великий, любивший учиться всякому мастерству, попробовал сплести и немудрящий лапоть; плел-плел, а задник никак свести не может. С досады швырнул он недоплетенный лапоть в угол и сказал, что даже и не стоит учиться плести эту нищенскую обутку. Вот откуда, наверное, пошла молва о том, что лапоть – символ крестьянской дикости.

Кстати уж, мало кто знает, что в 1918 году, когда создавалась регулярная Красная армия и ее новое обмундирование, в состав этой формы вошли и… кожаные лапти, плетенные из ремешков.