Русский диссонанс. От Топорова и Уэльбека до Робины Куртин: беседы и прочтения, эссе, статьи, рецензии, интервью-рокировки, фишки

А. В.: Как вы оцениваете текущую ситуацию в литературе – как в мировой, так и в российской?

Н. Р.: Вопрос, требующий отдельного разговора. Не скажу ничего нового: в многострадальном отечестве происходит замалчивание достойных имен и лоббирование посредственности по причине того, что она, посредственность, якобы будет лучше продаваться… Глупо! Что-то неладно в московском королевстве. Все о том знают, но предпочитают молчать – боятся чего-то… но чего? Того, что их не опубликуют? Их и так не опубликуют – «там» все билеты проданы. К литературе редполитика имеет не так много отношения, как многим ошибочно кажется. Речь о современной интеллектуальной отечественной прозе. Так называемой интеллектуальной, точнее. И так называемой современной. С русским литературным языком даже у премиальных россиянских книг нередко проблемы, что же говорить об общем потоке!

А. В.: Есть ли перспективы у молодого автора, если он не связан с «тусовкой»? Что вы посоветуете ему делать, как продвигать себя?

Н. Р.: Почти нет, если за ним не стоит заинтересованное лицо. Нужен литконсультант, литагент, «проводник», популярный писатель, наконец, который захочет ему помочь. Если этот молодой автор, разумеется, талантлив. Все индивидуально. И я не беру в расчет посредственность. Серость гуманнее убить на корню, чем дать ложную надежду. Не всем быть писателями, с этим надо смириться. У всех разные исходные данные. Есть такое понятие как профпригодность. Не все же идут в балет – и почему прорва графоманов считает себя «писателями», вопрос не ко мне. Как преподаватель литературного письма я могу помочь многим… могу элементарно «поставить руку». Могу научить хотя бы чуть-чуть думать, а не просто связывать слова в предложения… Как в музыке, так и в литературе – они невероятно похожи, обе дамы звучат… но! Не каждого медведя можно научить кататься на коньках: «А вы друзья, как и садитесь, всё в музыканты не годитесь»: прав дед Крылов.

А. В.: Соцреализм как явление, вновь воплощенное на постсоветском пространстве: что это – атавизм, рефлексия, заговор бездарностей?

Н. Р.: Бум бездарности и посредственности. Вы посмотрите, кто издается в основном. Какие слабые романы получают подчас премии – и какие мощные книги выходят порой в самиздате, ибо в ангажированных редакциях инакомыслящим – тем, кто отлично пишет – нередко не дают ход. Ну а соцреализм к литературе отношения не имеет. Это вид особой перверсии. Эти книги следовало б сжечь еще до прочтения – вместо томика «Я в Лиссабоне. Не одна»[161], попавшего под огонь цензуры в 2014-м. Впрочем, мы возродили книгу, уничтоженную в российском издательском холдинге: возродили в издательстве канадском, в Оттаве, – теперь ее можно заказать из любой точки по интернету, в фб есть страница книги «Я в Лиссабоне. Не одна»[162], welcome: я намеренно напоминаю о ней во всех интервью. В связи с этим появился спецвыпуск канадского журнала «Новый Свет», посвященный цензуре и самоцензуре: номер получился отличный, он доступен на сайте «Журнальный зал».

А. В.: Издаетесь ли вы на Западе и чем отличается западный литературный мир от нашего?