Русский Newsweek №39 (306), 20 - 26 сентября 2010 года

В небольшом баре на улице Чертановской музыка играет так громко, что через десять минут у меня начинают болеть уши. Но другие посетители чувствуют себя прекрасно. Они танцуют и улыбаются. Симпатичный молодой человек жестами приглашает присоединиться и меня. Отвечаю: не хочу. Он не понимает. Отрицательно качаю головой. «А, ты слышащая», — вздыхает парень и возвращается на танцпол. Мне как-то не по себе. Я нахожусь в первом в Москве диско-баре для глухих людей.

Бар для глухих «Круазе» находится в Чертаново. Далеко от метро, во дворе многоэтажных домов. Раньше в этом здании была бильярдная, и по вечерам местные жители гоняли шары да пили дешевое пиво. Новый владелец Андрей Мельников интерьер практически не изменил. Обстановка весьма скромная: барная стойка, несколько бильярдных столов, танцпол, столики. Все в серых тонах, мебель выглядит дешево, мало света. За столами — несколько компаний: пьют, едят и оживленно размахивают руками. Обслуживает их миловидная официантка Лия. Ее родители — инвалиды по слуху, поэтому она с детства знает язык жестов. Все официанты умеют объясняться на языке глухонемых. В скором времени к работе приступит еще и бармен, который понимает глухих. «Разговоры по душам с барменом у стойки — важная часть посещения подобного места», — смеется владелец бара. Бармен Дамир добавляет, что глухие посетители заказывают в основном дорогой алкоголь: элитный коньяк, абсент, хорошее вино. «Только пить не умеют и меры не знают — как будто в последний раз», — качает головой Дамир. «Их можно понять», — комментирует Андрей Мельников. О том, что такое быть инвалидом, Андрей знает по собственному опыту.

Десять лет назад он выпал из окна шестого этажа. Андрея несколько месяцев буквально собирали по частям. «Потом, когда пытался оформить инвалидность, я столкнулся с таким количеством унижений, что дал себе слово: обязательно что-нибудь сделаю для людей с ограниченными возможностями», — говорит Андрей. Сейчас он владелец нескольких московских компаний и учредитель благотворительного фонда для людей с нарушениями слуха «Социальная помощь».

За время общения с глухими людьми он понял, что среди них немало тех, кто неплохо зарабатывает. «Вы думаете, все инвалиды по слуху — это несчастненькие, которые только и ждут милостей от государства? Ничего подобного, среди них немало людей с доходом выше среднего. У них есть деньги, они хотят нормально развлекаться», — говорит Андрей. По словам Мельникова, глухие люди в Москве либо выживают на 12 000 рублей пенсии, либо становятся успешными профессионалами. Последних, по наблюдению Мельникова, не меньше 30%.

Слабослышащие друзья Андрея из числа обеспеченных часто жаловались, что в Москве нельзя отдохнуть с комфортом: другие посетители обращают слишком много внимания, косо смотрят и задают неудобные вопросы. Тут Мельников понял, что инвалиды по слуху — перспективная целевая аудитория. И решил открыть бар с дискотекой для тех, кто не может слышать и говорить. Уже через две недели заведение стало приносить прибыль. Сарафанное радио оказалось лучшей PR-стратегией для бизнеса, направленного на узкую группу людей.

В субботу вечером в баре довольно много народа. Заняты почти все столики. За одним из них сидит симпатичная четверка: две девушки и два юноши. Андрей, Влас, Зоя и Наташа учатся на факультете изобразительного искусства творческого вуза для людей с ограниченными возможностями (ГСИИ). Для того чтобы поговорить с ними, приходится звать на помощь официантку Лию.

 — Нравится вам здесь? — спрашиваю я.

 — Еще как! Круто, когда вокруг много глухих людей! — отвечает 20-летний Влас.

У него пышные светлые волосы, очки в стильной оправе. Влас объясняет, что он дружит со слышащими людьми, но иногда хочется оторваться среди своих.

23-летний Андрей, румяный парень в бейсболке, узнал об этом месте от друзей и пришел из любопытства. «Не думаю, что приеду сюда еще раз. Очень далеко от моего дома. И вообще, люблю тусоваться с моими слышащими друзьями. Нечего нам в резервациях прятаться», — говорит Андрей. В отличие от Зои и Власа, Андрей может говорить и хорошо читает по губам. Многие из его знакомых даже не догадываются, что он ничего не слышит.

Наташа, печальная брюнетка в полосатом свитере, жестами показывает, что лучше бы обычных людей совсем не было среди посетителей. Они и так везде — надоели своей бестактностью. «Некоторые слабослышащие просят “нормальных” в бар не пускать, мол, это только наше место, нечего здоровым тут делать», — говорит Андрей Мельников. Владелец бара решил пока пускать всех желающих, но сделать два раза в неделю специальные дни только для глухих.