Закрой себя руками: ненавижу!Вот бог, а вот Россия! Уходи!Три дня прошло. Я ничего не слышуИ ничего не вижу впереди.Зачем? кого пытался удержать?Как будто душу прищемило дверью.Прислала почту — ничему не верю!Собакам брошу письма — растерзать!Я кину дом и молодость пропью,Пойду один по родине шататься.Я вырву губы, чтоб всю жизнь смеятьсяНад тем, что говорил тебе: люблю.Три дня, три года, тридцать лет судьбыКогда-нибудь сотрут чужое имя.Дыханий наших встретятся клубы —И молния ударит между ними!1968
Урод
Женщина, о чем мы говорили!Заказали скверное вино.И прижались в этом зимнем миреТак, что место заняли одно.Только шли минуты год за годом,Каждый душу сохранить хотел.И с одра морщинистым уродомВстал, как лишний, след от наших тел.Нацепил пальто и хлопнул дверью,И открылся перед ним простор.Род людской, наверно, будет верить,Что его количество растет.1968
Снег
Зимний час. Приглушенные гулы.Снег идет сквозь людей и сквозь снег.Облепляет ночные фигуры,Замедляет наш яростный бег.Друг у друга не просим участьяВ этой жизни опасной, земной.Для старинного смертного счастьяМилый друг возвратится домой.Долго пальцы его ледяныеБудут ключ запропавший искать.Дверь откроют навстречу родные,Молча снег он начнет отряхать.Будет долго топтаться пред светом.Будут ждать терпеливо его.Обнажится под тающим снегомПустота — никого! ничего!1968
Змеиные травы
Мчался поезд обычного класса,Вез мечты и проклятья земли.Между тем впереди через насыпьСеребристые змеи ползли.Людям снилась их жизнь неуклонно,Снился город, бумаги в пыли.Но колеса всего эшелонаНа змеиные спины сошли.Все сильней пассажиров шатало,Только змеи со свистом ползли.Незнакомая местность предстала,И змеиные травы пошли.Канул поезд в пустое пространство,И из вас никому невдомек,Если вдруг среди мысли раздастсяНеизвестно откуда — гудок.1968