Русское самовластие. Власть и её границы, 1462–1917 гг.

25 августа 1698 г. в Москву из долгого заграничного путешествия вернулся царь Пётр Алексеевич. На следующий день на приёме в Преображенском дворце самодержец поразил своих подданных эксцентричной выходкой: взяв в руки ножницы, принялся обрезать бороды пришедшим поздравить его с прибытием боярам, пощадив только своего воспитателя Тихона Стрешнева, ветхого старца князя Михаила Черкасского и патриарха Адриана. Этот скандальный казус символически открывает новую эпоху в истории России — эпоху радикальной европеизации, перехода от Московского царства к Петербургской империи. Страсть молодого монарха к переменам вскоре проявилась в самых разных делах: насильственном пострижении в монахини царицы Евдокии Фёдоровны, учреждении бурмистерского управления в городах, открытии школы математических и навигацких наук, смене календаря, указах об обязательном ношении дворянами и горожанами европейского платья и о запрете продажи платья русского…

Все эти нововведения проходили на жутком фоне расправы над участниками стрелецкого бунта 1698 г., по масштабам сравнимой с репрессиями времён опричнины и подавления разинщины. И это при том, что связь стрельцов с царевной Софьей, в пользу которой они якобы хотели совершить переворот, во время следствия так и не была доказана. Как полагает Е. В. Анисимов, бунт явился «лишь формой коллективной челобитной московских стрельцов, оказавшихся вдали от дома в тяжёлых условиях»[344]. С сентября 1698 по февраль 1699 г. было казнено, по разным подсчётам, от около 1200 до около 2000 стрельцов[345] (это не считая 130, казнённых ещё до возвращения Петра), бито кнутом и сослано на каторгу или в ссылку ещё более 600 человек. В казнях лично принимали участие сам Пётр (от его руки погибло пятеро или даже шестеро), царский фаворит А. Д. Меншиков (этот хвастал, что отрубил 20 голов) и, по монаршему приказу, бояре, подписавшие приговор (А. С. Шеин, Б. А. Голицын, ФА. Головин, М. Г. Ромодановский и др.). Мелкие стрелецкие процессы, сопровождаемые казнями и смертями под пыткой, продолжались до 1708 г. и даже позднее. Иногда страдали и стрелецкие жёны — давать стрельчихам приют было запрещено специальным указом под страхом кнута и каторги. Вообще же, особенность стрелецкого розыска состояла в том, что обвиняемым «никогда не выносилось оправдательных приговоров»[346]. До середины XVIII в. слово «стрелец» официально употреблялось как синоним понятия «изменник»[347]. Жестокая ликвидация некогда привилегированной царской гвардии — ещё один символ кричащего разрыва между московским и петербургским периодами, с огромной художественной силой запечатлённый в картине В. И. Сурикова «Утро стрелецкой казни».

В последующие годы петровского правления в России исчезли приказы и Боярская дума, патриаршество и холопство, явились коллегии и Сенат, губернии и магистраты, ассамблеи и Академия наук, новая столица с немецким именем, сама страна была наречена империей, а её монарх — императором. Так что же, Россия стала Европой? В утвердительном ответе на этот вопрос и по сей день сходятся непримиримые крайности — горюющие об утрате исконных русских традиций «славянофилы» и оптимистически верующие в прирождённый русский европеизм «западники». Но специальные исторические исследования показывают совсем иное — московская «матрица» в петровскую эпоху не только не исчезает, она даже не подвергается сколько-нибудь значительной эрозии, напротив, скорее укрепляется, а большинство изменений носит декоративный характер.

Что действительно нового, европейского укоренилось при Петре в политической сфере? Во-первых, дискурс. Впервые за всю предшествующую русскую историю правительство чётко и ясно заговорило об общем благе и народной пользе как о главной цели своей деятельности (впрочем, несколько расплывчатая декларация о необходимости охранения монархом «общего добра» появилась в одном из указов Фёдора Алексеевича 1682 г.[348]). «Довольно известно во всех землях, которые Всевышний нашему управлению подчинил, — объявлял царь в манифесте 1702 г. о вызове в Россию иностранцев, — что со вступления нашего на сей престол все старания и намерения наши клонились к тому, как бы сим государством управлять таким образом, чтобы все наши подданные, попечением нашим о всеобщем благе, более и более приходили в лучшее и благополучнейшее состояние». Тот же принцип официально провозглашался Петром при преподнесении ему императорского титула в 1721 г.: «Надлежит трудиться о пользе и прибытке общем, которой Бог нам перед очьми кладёт как внутрь, так и вне, от чего облегчен будет народ». «С тех пор из политического языка России более уже не выходили термины „общее благо или добро“, „общая или всенародная польза“ и другие варианты этого понятия»[349].