Русской души кочевья

Здесь я оставлю годы прежние.
О них довольно спето песен.
Как жил я? Как и все при Брежневе.
Но не хочу сказать, что плесень

Покрыла всех… Сердца немаркие,

Кто чист душою, не изгадил.
Я Женю вспоминаю Маркина.
Ему был дар от бога даден.

Легко сейчас. Попробуй давеча,

Как крест, приняв исход печальный,
Про бакенщика, про Исаича
Стих в «Новом мире» напечатать!

Печален, ты сбежал от шабаша.

Пил горькую, но ум не пропил.
Как жаль, с тобою только шапошно
Я был знаком!.. Но час твой пробил.

Твоя любовь, твое прощение —

В глуши лесная деревенька.
Лишенец, прав в своём решении,
Ты опочил навеки, Женька!..

Но я отвлёкся. Ведь не эту я,

Читатель мой, затронул тему.
Блажен, что песню недопетую
Негромко мой выводит тенор!

Как долго мы с тобой не виделись!

Двенадцать лет.
                  И вот проснулись.
И вот с тобой, на горе, видимо,
Мы встретились, не разминулись.

Нет одиночества и жалости!

Мир благосклонен и приветлив.
Такою именно и ждалась ты,
Что я в автобусе приметил.

«Ищите, – говорят, – обрящете…»

Мир тесен, мол, гора с горою…
Житейской мудрости образчики,
А я не верил вам порою.

Как я тогда рыдал в отчаянье!

От слёз моя подушка мокла.
Хотя, покуда ехал, с тщанием
Глядел невозмутимо в окна.

Зато сегодня, не стреноженный,

Не трушу, – а куда мне деться? —
В зелёные твои, тревожные
Гляжусь, не в силах наглядеться.

Как ты открылась мне доверчиво!

Как всё у нас с тобою запросто!
Где ж пропадали мы до вечера,
До сумерек до поздних августа?

И с поздними своими вёснами,

И судьбами, во многом схожими,
За что так были мы исхлёстаны
Людскими сплетнями расхожими?

Как доморощенно и грубо вы

Из лжи да из намёков сотканы!..
Нет, не отторжены, не сгублены,
Не порознь души наши всё-таки.

Ах, спутница моя, заступница!

Как без тебя пустует горница…
Откликнусь, коль тебе аукнется.
Взгрустнётся – тоже буду гориться…

5