Скажу больше: изменилась сама атмосфера в комнате. Такое впечатление, будто в ночь, где были только мы, наполненную взаимной подозрительностью, неожиданно ворвалась реальность.
Реальность. Как странно звучит это слово.
Я была уверена, что эта ночь, наша последняя ночь вместе, и есть наша реальность, но оказалось, что нас окружает еще одна, более живая, мощная и обезличенная.
Эта жесткая реальность настолько ошеломляет, что я не знаю, как на нее реагировать.
Я открыла сайт местной газеты, издаваемой в том районе, где родилась наша мать, ни на что особо не рассчитывая.
Смутное предчувствие. Смутная тревога. Меня в первую очередь беспокоил сон, в котором было две девочки, два моих «я». Это и заставило меня открыть компьютер. Не успела я подумать, как руки уже все сделали.
Пальцы сами забегали по клавиатуре в поиске непонятно чего.
Детям, которых я увидела во сне, было, как мне показалось, где-то от двух до четырех.
Я стала искать в газете информацию, относящуюся к временам, когда мне было примерно столько же.
Закапывание ребенка должно что-то символизировать.
Наши воспоминания иногда подавлены. Во всяком случае, у меня такое чувство.
И тут мое внимание привлекла одна заметка.
– Что? – встревоженно спрашивает Хиро, с неудовольствием следивший за моими действиями, и пододвигается ближе.
– Вот. Что скажешь?
Я с напряжением в лице киваю на экран.
20-го числа около семи часов утра рабочие, пришедшие на площадку по адресу: город S, Сакаэ-мати, квартал 1, где ведется строительство жилого дома, обнаружили тело маленького ребенка, провалившегося в колодец в фундаментной конструкции. Девочка была мертва. Предполагается, что смерть наступила в результате падения.
Строительная площадка, где имело место данное происшествие, огорожена забором и брезентом. Судя по всему, ребенок проник туда через щель. Погибшую девочку трех лет зовут Миюки Такахаси. Накануне она играла с другими детьми на близлежащей игровой площадке и исчезла. Поступило заявление о поиске пропавшего ребенка.
– Миюки Такахаси… – Хиро вперился взглядом в дисплей с заметкой. – Думаешь, это имеет какое-то отношение? Адрес рядом, тот же первый квартал Сакаэ-мати.
Моя тревога растет. Может, заметка никак не связана с моим сном. Хотя интуиция подсказывает, что это не так.
Он ничего не говорит. Видимо, собирается с мыслями.
Я складываю руки и говорю:
– Тоже Такахаси… Думаешь, просто совпадение?
– Нет… возможно… – Его лицо напряжено и серьезно. – Какой это год?
Проверив дату публикации, он отодвигается от компьютера и тяжело опускается на татами. Обхватывает руками колени, погружается в раздумье, надеясь что-то выудить из памяти.
Я ищу на сайте какого-нибудь продолжения о гибели девочки, но безрезультатно.
На этой заметке все и кончается.
Отключаюсь от интернета, выключаю компьютер.
Дисплей гаснет.
Захлопнув крышку ноутбука, я вздыхаю с облегчением и покидаю гибельную реальность, чтобы вернуться в наш собственный индивидуальный мир, где нас снова двое.
Странно, но эта комната, вызывавшая прежде ощущение тесноты и замкнутости, теперь вдруг кажется безопасным пристанищем.
– Возможно… нет… скорее всего…
Хиро потер себе лицо.
Он в замешательстве.
Вечно невозмутимый, он теряет спокойствие. Это усиливает мою тревогу. Что меня так волнует?
Хиро бросает на меня взгляд, говорящий, что он потрясен не менее моего.
– Подтверждения нет, но… – Он нервно облизывает губы. – Думаю, это дочь тетушки.
– Что?!
Его ответ заставляет меня на мгновение замереть.
– Помнишь, я говорил тебе о тетушке Фунахаси?
– Хочешь сказать, это ее ребенок? Наша двоюродная сестра?
Он согласно кивает.
– Я знаю, было время, когда мама после развода вернулась в родительский дом. А тетушка после смерти мужа вернула себе девичью фамилию. Вот так совпало.
– То есть она тоже переехала к родителям?
– Нет. Она часто болела. Вроде лечилась где-то.
Мы почему-то вопросительно смотрим друг на друга.
Натянутые взгляды, встревоженный вид. Что заставляет нас так волноваться?
У меня нет ответа на этот вопрос. Между тем волнение только нарастает.