Рыбы

Почему-то я подумала о боге моря, Посейдоне, отце Тритона. Была ли Афродита его любовницей? Нет, ею была Деметра, богиня земли. Они были братом и сестрой, но и любовниками. Тогда как понимать Афродиту на раковине? Сафо воспринимала ее как верховную богиню секса. Согласно Гесиоду, Кронос, предводитель Титанов, оскопил Урана, бога неба, и Афродита вышла из моря, обратившись женщиной из сверкающей пены пролитого семени. Возможно, все они были одним творением. Боги постоянно меняли личину и пол, вселялись, будто переодевались, в новые тела. Даже Посейдон, с его длинной бородой и мускулистой грудью, был в каком-то отношении также и женщиной. Женщина, мужчина, какая вообще между ними и разница? В тот момент она казалась совсем небольшой.

Я ощущала нас как близнецов – двумя нитями одной и той же ДНК или одним яйцом, разделенным надвое, – сиблингов-любовников, как Посейдон и Деметра. По меньшей мере, мы были двумя яйцеклетками в одном лоне. Тео был и лоном, и не-лоном, и я была лоном и не-лоном. Мы были лоном один для другого, сделаны из одного материала и помещались вместе в некоем большем лоне. Мне было так хорошо, и в какой-то момент я подумала: может быть, дело не в Тео? Может быть, я уже хранила его в себе, как и боги хранят в себе один другого? Может быть, чтобы чувствовать себя так хорошо, он и не нужен мне совсем?

Нет, конечно, он был мне нужен, и, наверно, это правильно. Духовная любовь это и есть ощущение своего единства с каждым другим, с собой, со всеми. Если же это не любовь, то сокровищем может быть страсть, пик опыта, достойный боли падения. Так правда или ложь? Столь многое бывает правдой и ложью в зависимости от твоего состояния в тот или иной момент, от твоих чувств. Тогда это казалось любовью.

– Хочу спросить, – набравшись смелости, сказала я, – не согласишься ли ты прийти ко мне домой? То есть на самом деле дом принадлежит моей сестре, но сейчас я живу в нем одна.

– Я бы с удовольствием побывал у тебя дома. И с удовольствием занимался бы с тобой любовью, не оглядываясь постоянно по сторонам, не опасаясь, что кто-то придет.

– Так ты согласен? – с нервным смешком спросила я.

– Да.

– А ты когда-нибудь бывал в домах на суше?

– Да, несколько раз. Много лет назад.

Я не решилась приставать с расспросами.

– Но тот дом стоял очень близко от воды. Вообще-то, это был даже не дом, а заброшенный лодочный сарай на берегу океана, принадлежавший старому рыбаку. Не представляю, как я попаду в дом твоей сестры. По-моему, это слишком далеко. Во-первых, меня не должны увидеть. Как я пройду через пляж?

– Я об этом думаю.

Видя, как сильно взволновало его мое предложение, я не нашла ничего странного в том, чтобы признаться, что размышляю над этим не первый день. То есть махнула на все рукой и решила довериться Тео. Что-то во мне вдруг решило: пусть будет что будет. Либо я отпугну его, либо нет. Зачем таиться, гасить свои страхи и желания? Рядом с ним, под куполом его сверхъестественной ауры, я ощутила в себе ту уверенность, что обычно дает человеку вино. Я расслабилась. Потом, быть может, проиграв и проанализировав все сказанное, я засомневаюсь и пожалею о своей откровенности. И не дай бог, все закончилось бы в ту ночь, когда мы попрощались. Если бы он исчез и я никогда больше его не увидела бы, я винила бы себя за то, что оттолкнула его своей требовательностью и ненасытностью. Но тогда я не чувствовала, что рискую потерять его, поскольку он был со мной.

– Что, если я возьму в магазине тележку для покупок и прикачу ее к океану? Здесь, в Венисе, много людей с такими тележками. Погрузим тебя в нее и прикроем одеялом. Я провезу тебя по берегу, и ты будешь моим секретом. Никто ничего не заподозрит, здесь чудаков хватает.

– Но разве бездомных пускают ночью на пляж? – засомневался Тео. – Бродяг? Одно дело, когда ты идешь ночью одна, как сейчас. Ты – обычная женщина, в платье. Ни полиция, ни береговая охрана на тебя и не посмотрят. И даже если кто-то подойдет сюда, к камням, я всегда успею уйти в воду, нырнуть, и никто меня не увидит! Но если нас остановят с тележкой, вдалеке от воды, и меня обнаружат в ней, то как мне потом освободиться? Посадят под замок или отдадут в какое-нибудь жуткое шоу. Помни, на суше я беспомощен.

– А если взять не тележку, а детскую коляску? И проделать все не ночью, а на рассвете? Утром никаких ограничений нет, и на берегу пустынно, разве что какой-нибудь серфер появится. Загрузим тебя в коляску, укроем нижнюю половину одеялом, и люди будут думать, что ты – мой ребенок. Только взрослый.

– И все-таки опасно. Вдруг кто-то увидит, как я забираюсь в коляску?

– Подумают, что ты в гидрокостюме. Другие же наверняка так и думали. И я сама поначалу.

– Да. Другие так и думали.

– Вот видишь!

– Я хочу. Но боюсь.

– Да, понимаю.

– Но я действительно хочу.