Рынок удобных животных

Ил. 15. Межвидовое общение через прикосновение в популярном кино, как правило, инициирует человек. Слева вниз: встреча Клювокрыла и Гарри Поттера. Кадр из фильма Альфонсо Куарона «Гарри Поттер и узник Азкабана» (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, 2004); встреча Дрогона и Джона Сноу. Кадр из сериала «Игра престолов» (Game of Thrones), сезон 7, эпизод 5 «Восточный дозор», 2017; громовест Фрэнк и Ньют Саламандер. Кадр из фильма Дэвида Йейтса по сценарию Джоан Роулинг «Фантастические твари и где они обитают» (Fantastic Beasts And Where To Find Them, 2016); первое прикосновение Иккинга к Беззубику. Кадр из фильма Криса Сандерса и Дина Деблуа «Как приручить дракона» (How to Train Your Dragon, 2010). Справа вниз: знакомство Перси Джексона с гиппокампусом. Кадр из фильма Тора Фройденталя «Перси Джексон и море чудовищ» (Percy Jackson: Sea of Monsters, 2013); встреча Крузо и Ангуса Макморроу. Кадр из фильма Джея Рассела «Мой домашний динозавр» (The Water Horse: Legend of the Deep, 2007); Окча и доктор Джонни Уилкокс. Кадр из фильма Пон Чжун Хо «Окча» (Okja, 2017); фестрал приветствует Полумну Лавгуд. Кадр из фильма Дэвида Йейтса «Гарри Поттер и Орден Феникса» (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 2007)

Тем временем многие цифровые аватары неволшебных животных – видов, существующих в реальной жизни, – заговорили от первого лица: кошкам, собакам и выдрам из Instagram и TikTok не нужно молчать, чтобы подтвердить свою материальность. В отличие от монстров-медиаторов из виртуальных миров, цифровые изображения домашних и диких животных, а также их анимационные версии представляют уже покоренную природу, состояние которой в эпоху антропоцена напрямую зависит от действий людей. Поэтому способность таких животных к человеческой речи не воспринимается как претензия на равенство, скорее кажется удобной – как умение жителей колонии изъясняться на языке метрополии. Собаки, кролики, рыбы, медведи и носороги в анимационных фильмах, адресованных детям и их родителям, говорят от первого лица человеческим голосом и используют модную лексику – вспомним персонажей «В поисках Немо» (2003), «Лесной братвы» (2006), «Зверополиса» (2016) и «Острова собак» (2018).

Токсичные эффекты тактильной визуальности

Активное прикосновение – популярный мотив в репрезентации монстров-компаньонов. Успешный ритуал знакомства протагониста с гиппогрифом (и десятками других фантастических тварей, созданных после него) завершается прикосновением, что характерно для коммуникации людей и прирученных животных (ил. 15). Легкий физический контакт с новым человеком помогает кошкам и собакам снять напряжение и тревожность, связанные с появлением незнакомца, но лишь в том случае, когда взаимодействие инициирует животное, а для этого ему может потребоваться время. Прикосновения к фантастическим персонажам популярного кино зачастую инициирует протагонист. За последние двадцать лет лишь в фильме «Как приручить дракона» (2010) первый физический контакт происходит на условиях нечеловека. По предложению дракона мальчик-викинг делит с ним еду – сырую рыбу, кусок которой Беззубик выплевывает ему на колени, демонстрируя свое расположение, но от прикосновений уворачивается. Лишь через некоторое время, понаблюдав за драконом на расстоянии, испуганный Иккинг вновь протягивает руку, и дракон решает уткнуться носом в открытую для него ладонь.