Заплакал младенец, потом другой. Вскоре уже рыдали все вокруг. Сердце у меня заколотилось, мне нужно было выйти, но я оказалась в клетке – как в грудной клетке мое сердце. Поезд тронулся, и наш путь начался. Я молилась, чтобы в вагоне стало хоть чуточку прохладнее, но воздух совершенно не поступал. Чей-то локоть впился мне в живот, к спине прижалось чье-то потное тело. Мы неслись куда-то, но куда, никто не знал.
Где-то позади я услышала голос Ехезкеля:
– Мне нужно в туалет.
Я огляделась, но ни туалетов, ни даже ведер в вагоне не было – впрочем, мы и не смогли бы до них добраться. Я надеялась, что мы скоро остановимся, но вагон продолжал двигаться вперед и вперед. Я услышала чей-то крик:
– Эта, что рядом со мной, умерла!
Сердце замерло в груди, и я почти не могла дышать. Запахло туалетом. Я почувствовала, как щеки мои пылают от стыда. Мы продолжали куда-то ехать, сдавливая друг друга. Воздух становился все более затхлым, вонь усилилась. Вскоре я почувствовала, что мне тоже нужно облегчиться, и уже не испытала стыда. Я закрыла глаза и подчинилась зову природы. Жидкость заструилась по ногам, а по лицу стекла слеза, чтобы быстрее оказаться на мокром полу. Прошла, казалось, целая вечность. Ноги у меня горели – мы так долго стояли навытяжку. Руки покалывало, пальцы онемели. Я ослабела от голода.
– Моя детка, моя детка, – раздалось где-то рядом. – Моя детка… она умерла…
Я хотела заплакать, но голоса не было. Казалось, воздуха в легких не осталось. Я так ослабела, так устала – мозг мой отказывался мыслить.
Наверное, я заснула, а потом увидела свет, пробивающийся сквозь щели. Шея у меня затекла, голова склонилась вправо. Мама, Лия и Ехезкель находились совсем рядом, но с тем же успехом могли быть в милях от меня – все равно до них не добраться. Я была прикована к своему месту. Я была голодна, внутренности мои разрывались, меня тошнило, но я изо всех сил сдерживалась и сглатывала. Свет медленно померк, наступила ночь. Колени безумно болели. Они молили об отдыхе. Я закрыла глаза.
Мамина рука протянулась между людьми, окружавшими нас, и неожиданно я почувствовала в своей ладони хлеб. Мамина рука сжала мою. Я взяла хлеб. Я не знала, откуда она его достала, но точно знала, что не могу его съесть. Рядом со мной оказалась маленькая девочка. Лицо ее позеленело, веки на закрытых глазах еле трепетали. Я открыла ей рот и положила крошку хлеба на язык. Глаза девочки раскрылись. Она снова открыла рот, и я положила остаток хлеба ей на язык.
Наконец, поезд затормозил и остановился. В вагоне наступила мертвая тишина. Раздался лязг замка, металлические двери открылись. Мы увидели свет, раздались громкие крики. Глаза мои отвыкли, и мне пришлось зажмуриться. В дверях вагона появились солдаты – совсем не такие, как жандармы. Они были выше, стройнее, со светлой кожей и голубыми глазами. Я посмотрела за их спины. На платформе толпились тысячи людей. Я никогда еще не видела столько людей одновременно в одном месте. Плакали дети, кричали матери. Я не успела опомниться, как стоявшие за мной вытолкнули меня из вагона.
– Шнель! Шнель![12]
– твердили солдаты, стоявшие вокруг вагонов с автоматами наперевес. – Выходить! Строиться!Мы оказались на платформе. Я стояла, но была полуживой, есть больше не хотелось. Я чувствовала, как все вокруг кружится, слышала выстрелы. А потом рядом со мной оказалась Лия.
– Они застрелили Перл, – сказала она. – Она не смогла выйти из вагона достаточно быстро. Наверное, ее убили.
Перл Вальдман была замужем за одним из сыновей господина Вальдмана. В детстве она перенесла полиомиелит, поэтому всегда ходила медленнее остальных. Но она выросла и вышла замуж, значит, с ней все нормально – ее не могли убить. Мы нашли маму. Она опиралась на Ехезкеля.
– Шнель! Вперед!
Мы пошли, куда указал солдат. Когда он отвернулся, мама коснулась моей щеки. Она посмотрела на меня, потом на Лию. На лице ее отразилась паника.
– Рози, Лия, вы сестры, – сказала она. – Вы должны держаться вместе. Что бы ни случилось, вы должны знать: самое главное – держаться вместе. Пообещайте мне это!
– Конечно, мама, – кивнула Лия.
– Я глаз с нее не спущу, – подтвердила я.
Мама кивнула.
– Девочки мои, я просто хочу, чтобы вы всегда, всегда оставались вместе. Держитесь вместе! Если я буду знать, что вы вместе, то буду спокойна. Никогда не бросайте друг друга! – Мама говорила громко и быстро. – Меня всегда поддерживала моя семья! Держитесь вместе!
Я сжала мамину руку.
– Мы всегда будем вместе!
Эти слова немного ее успокоили.
К платформе подошел другой поезд, солдаты, словно на конвейере, открыли двери и стали выгонять людей. Сотни людей хлынули на и без того переполненную платформу. Я видела, как мужчина помогает дочери спуститься из вагона. Она с надеждой смотрела на него большими карими глазами. А потом солдат их разделил. Я услышала выстрелы. Бум! Бум! Бум!
Палка опустилась на мою спину. Солдат погнал меня вперед. На меня он не смотрел.
– Строиться в шеренгу!