С надеждой на смерть

Дорогой Ноа!

Я оставил это у адвокатов, чтобы они передали тебе, когда меня не станет. Как только ты сможешь воспринимать это спокойно. Это строго между нами – тобой и мной. Мама должна остаться в неведении. Она ничего не сможет тебе сказать, и это только причинит ей боль.

Я расскажу тебе все, потому что ты заслуживаешь правды. Признаюсь: мне жаль, что я не сказал тебе этого раньше, пока не стало слишком поздно. Легкого способа сделать это не существует, так что я просто сразу скажу тебе чистую правду. Ты не наш ребенок. Ты сын – был сыном – женщины, которая не хотела тебя. Но все не так просто, как может показаться. Вполне возможно, что однажды ты точно узнаешь, кто она такая (у меня есть все основания опасаться этого, как ты, возможно, поймешь в будущем), и, если я не скажу тебе этого сейчас, ты не будешь знать, кому верить. Я не могу рисковать тем, чтобы ты обвинил свою мать – единственную мать, которая у тебя когда-либо была. Клянусь тебе, Ноа, она ничего не знала. Она просто пришла домой и нашла тебя там. Я наблюдал за ней: стоило ей увидеть тебя, как ее лицо изменилось: горе утраты сменилось любовью и исцелением, и с этого момента ты стал центром ее мира. И до сих пор остаешься им. Ты появился как чудо. Я не искал тебя, я не прикладывал усилий. Я лишь открыл дверь, и там был ты – замерзший и голодный, весь в грязи и опилках, пропахший мочой, и та женщина сказала: «Берите его», и я взял. Я не скажу тебе ее имени. Она сильно рисковала ради нас, ради тебя, и я не могу допустить, чтобы это вновь ее преследовало. Скажу лишь одно: я не спросил ее, откуда ты, а она сказала мне лишь то, что мы спасаем тебя. Учитывая твое состояние, я ей поверил. Я не знал, кто твоя родная мать – ни тогда, ни в течение многих лет потом. Знал лишь одно: тебя бросили, причем самым жестоким образом. К тому времени как все это выяснилось – кто твоя родная мать и что, по всей видимости, произошло, – ты уже был нашим маленьким мальчиком. Не ее, нашим. И когда ее посадили в тюрьму за убийство ребенка, я понял, что все было правильно.

Помни это, если она когда-нибудь придет искать тебя.

Помни.

Отец

* * *

– Кто ты и какого хрена делаешь?

Маллой поднимает глаза и почти теряет равновесие. Она наклонилась, пытаясь заглянуть в почтовый ящик: поза и так нелепая, а еще хуже, когда тебя застукали за этим.

Женщина, что смотрит на нее сверху вниз, коренастая, темноволосая, с короткой стрижкой, в грязных спортивных штанах и с пластиковой корзиной для белья под мышкой.

Маллой прочищает горло:

– Простите, мисс…

Глаза женщины превращаются в щелочки.

– Мисс Салливан. Андреа Салливан. Твоя очередь.

Маллой выпрямляется. Где, черт возьми, Томлинсон, когда он срочно нужен?

Она достает удостоверение:

– Констебль Джули Маллой, полиция Суррея. Мы разыскиваем Камиллу Роуэн.

Женщина выгибает бровь:

– И?.. При чем здесь я?

– Вы выпустили ее сегодня утром, так что вполне естественно…