С первой фразы: Как увлечь читателя, используя когнитивную психологию

Давайте нанесем следующий слой, отыскав место, где Кол и Рей могли бы столкнуться друг с другом. Что, если… у каждого из них имеется особое место? Что, если это одно и то же место? Хорошо, может, и сработает, тем не менее следует быть осторожнее. Кол и Рей не могут познакомиться случайно, поскольку их встречи требует сюжет. Мы ищем причину, по которой они одновременно отправляются в одно и то же место. Логично, не так ли?

Что, если семья Кола на летние каникулы всегда снимала домик на небольшом диком острове у побережья Северной Каролины? И это последнее место, где ему удалось побыть «самим собой» перед тем, как он прославился? Ну, допустим.

Пусть Рей обратила внимание на Кола, когда он впервые появился на экране и был еще подростком – то есть до того, как он приобрел нынешнюю популярность. Вскоре после того, как Рей прочла, что раньше семья Кола проводила лето на острове, она шутки ради решила узнать, сдается ли еще этот домик. Угадайте, что она узнала? Домик сдается. Поэтому последние несколько лет Рей, Келли и Уилл отдыхали именно там. Теперь у нас есть кое-что из прошлого Рей и Кола, что по нескольким причинам привязывает их к одному и тому же месту.

У нас есть место, где можно логично и правдоподобно столкнуть Рей и Кола, но мы не придумали, как их столкнуть. Мы же не хотим, чтобы на них пялились люди, по крайней мере до поры до времени. На самом деле будет лучше, если они успеют узнать друг друга наедине. Так давайте соберем воедино все, что уже знаем, и посмотрим, сможем ли мы придумать ответ.

Допустим… это конец лета. У Рей есть неделя, чтобы решить, выйдет ли она замуж за Уилла и отпустит ли Келли в художественную школу. Поэтому она остается одна на острове, а близких отправляет домой, чтобы привести мысли в порядок. Она понимает, что затея не лишена определенного риска. Остров опустеет. И уже почти сентябрь – сезон ураганов. Но после многих лет, когда она придерживалась безопасного маршрута, она выбирает рискованный путь.

А Колу мы поставим какие-нибудь сроки? Например, он должен дать официальный ответ о своем участии в том блокбастере. Но, как и Рей, ему нужно поразмыслить о своем будущем. Он знает, что его жизнь навсегда изменится, если он сыграет в этом фильме, поэтому ему требуется перерыв. Он хочет побыть в одиночестве, чтобы составить план дальнейших действий. А что может быть в данной ситуации лучше, чем последнее место, где он помнит себя счастливым? У него же есть остров. В конце концов остров уже опустеет; интересно, сложно пробраться в тот домик, который они снимали на лето, когда он был мальчишкой?

Заметьте, у обоих главных героев времени в обрез, но часы только начали тикать. Значит, мы нашли с чего начать. Каждый из них стоит на берегу «до» и смотрит вдаль, стараясь представить себе примерные очертания «после». История будет прокладывать себе тропинку между двумя этими пунктами.

У нас есть «Почему», «Где», «Как», «Когда» и «Кто». Закройте глаза, и вы увидите, как начинает вырисовываться история. Это идеально оформленный план, построенный по принципу иерархии, за который в школе ставят пятерку? Пожалуй, нет. Но вам этого плана достаточно, чтобы начать писать? Вполне возможно. Наша история уверенно пришвартовалась в «до», и все, что будет происходить дальше, зависит от тикающих часов, отсчитывающих секунды до грядущих событий; эти события заставят главных героев вытащить на поверхность страхи и желания, которые они давно смели под ковер. Напряжение будет нарастать, и читатель сможет предсказать, что произойдет дальше.

Мы знаем ответ на вопрос, с которого начали: что случится, когда женщина под сорок встретит молодого актера, по которому тайно сходит с ума, и они тут же безумно влюбятся друг в друга? Но это не все. Мы знаем нечто куда более важное. Оказывается, наша история не об этом. На самом деле она о том, преодолеет ли Рей свой страх рисковать и выставит ли свои картины, зная, что, несмотря на отзывы, у нее все будет хорошо. Это история о том, как понять, кто ты есть, и принять последствия, не говоря уже о таком бонусе, как возможность обрести истинную любовь. Это так, к слову.

Значит, мы расставили декорации, чтобы все это выяснить? Именно так. Как видите, план не отменяет спонтанность в творчестве. Вам не требуется знать, как конкретно закончится история, но вы должны знать, что в процессе событий поймет главный герой, – то есть как на него снизойдет озарение. А что, если у вас есть план, где расписана сцена за сценой? Как мы уже говорили в главе 2, не существует закона, обязывающего вас придерживаться такого плана. Иногда во время творческого процесса история сама собой неожиданно оказывается на неизведанной территории – и вы осознаете, что это новое направление привносит даже больше смысла, чем первоначальное. Естественно, в этом деле, как и в жизни, удача сопутствует подготовленным.