Помещик тот держал много народу у себя в услужении, потому как денег имел великое множество и хотел всей округе показать, какой он весь из себя значительный господин. Есть легенда, что когда он переезжал на пароме в Угрюмск, то паром десять раз гоняли туда и обратно, чтобы таки свезти на тот берег его кортеж из карет, колясок и телег. Одних лошадей сто с лишним голов, а людей просто не счесть.
И был у него конь, которого он очень любил и на нём одном только катался верхом при желании. Конь не простой, а арабской породы и выписан жеребёнком прямо из самой царской конюшни. Поэтому к нему был сугубо приставлен отдельный конюх – чтобы с великим радением ухаживать за ним, всячески ублажать и ручаться за него головой, если что.
И вот этот конюх так переусердствовал, что перекормил коня, и тот издох. Помещик же, опечалившись и осердившись праведным гневом, решил конюха за это собственнолично выпороть на высоком холме вблизи Угрюма при всём честном народе, чтоб в другой раз никому неповадно было таковых прекрасных коней сживать со свету. Но, начав пороть, тоже так перестарался, что запорол конюха насмерть.
Звали того конюха Филимон, и холм, на каком его барин порол, до сего времени называется у нас Филимоновой дыбой. На нём при Союзе стоял железный пик со звездой и надписью «Слава КПСС», а в 2000-х пик спилили и установили там вышку сотовой связи.
От конюха Филимона, умученного помещиком Рыловым, идёт в Угрюмске род Сморчковых. Весьма могущественная семья, которая правила Угрюмском в советские годы и чуть в начале 90-х, пока их не отпихнули от главного корыта Поганюки. Говорят, что после революции два брата из рода Сморчковых были комиссарами и спалили усадьбу в Рылово.
Однако дед мой рассказывал, что от конюха Филимона произошли два рода – не только Сморчковых, но и наш, Смирновых. Дескать, ему о том знающие люди поведали. Дед очень гордился этим пусть и далёким, но всё же родством со Сморчковыми. Мол, вот мы из какого теста слеплены.
Я же считаю, что гордиться тут нечем. Выходит, что мой далёкий предок, пращур, чистил навоз в барской конюшне, вылизывал жопу барского коня, что барин его запорол до смерти. Сомнительное, я скажу, удовольствие – иметь пращура, которого барин порол, как скотину.
Нынче стало модно благоговеть над своим родом, гордиться и даже составлять семейные древа. И никому в Угрюмске не хочется происходить из свиного брюха. Только, по-честному если, пращур у нас тут у всех один: это мужик с неумытой рожей, огулявший свою бабу на сеновале и народивший с ней восемь детей, два из каких померли в детстве, два погибли на войне, два надорвались в поле и на заводе, один уехал в Москву и один стал угрюмским начальником по фамилии Сморчков или Поганюк.
Расейский человек не потому «иван, не помнящий родства», что не хочет или не может чего-то помнить, а потому, что помнить ему нечего.
Кум
Кумом у нас в семье называли дядь Яшу, бабкина родственника то ли по деду Мите, то ли по Нине Ильиничне – то есть по её родителям. Это я потом уже узнал, что он был крёстным моего отца. Поэтому и кум.
Кроме того, он был дедов закадычный друг и трудно сказать, кто из родни приходил к нам в гости чаще, нежели он. А порой на весь день засядет, и бабка едва его выпроваживала, чтоб шёл домой спать.
Дядя Яша носил картуз с якорем, потому что полжизни проработал на речной пристани на Угрюме. Завхозом, правда, но всё равно – речник: он выдавал рабочим и уборщицам хозинвентарь, а в остальное время покуривал, глядя, как мимо медленно ползут усталые баржи.
Дед ходил к нему на пристань с бидоном пива и меня иногда брал с собой. Бегать мне было не велено, и я тихо грыз таранку, пока они не спеша, за разговором, не опустошали бидон. Тогда языки их делались медленными, как проплывающие мимо баржи, и дядя Яша доставал поллитру. Обратно мы шли в потёмках – дед что-то бубнил себе под нос, а я тащил пустой бидон.
Бабка деду выговаривала за эти пьяные посиделки, а прабабка, ещё когда живая была, чехвостила обоих на чём божий свет стоит, особенно кума, обзывая его «псом шелудивым» и «сатанинским отродьем», так как считала, что первым делом кум спаивает тюфяка-деда, а не дед его.
Но им всё было нипочём, дед с кумом продолжали таскаться друг к другу и приятельствовать так, что не разлей вода. Их нерушимая дружба всё пережила – и бабкины наговоры и выговоры, и прабабкино злобство, и саму прабабку, но неожиданно споткнулась на ровном месте.
Кум постарше деда и вышел на пенсию раньше. Заняться нечем, вот он и повадился в будничные дни ездить на рыбалку, а потом хвалиться перед дедом уловом. То там порыбачит, то сям. И однажды угораздило его поехать на Угмор, хотя рыбы там отродясь не бывало, и все об этом знают.