С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого города

Все начинается с так называемых вторгающихся навязчивых мыслей или образов, которые появляются в голове человека независимо от его желания. Например, вы на секунду подумали о том, каково это было бы – придушить соседа или что ваши близкие могут попасть в автокатастрофу. Чаще всего такие мысли либо в каком-то смысле противозаконны (противоречат нашей этике или ценностям – например, вы пацифист и вдруг представляете, как расстреливаете толпу из пулемета), либо они посвящены какой-то достаточно реалистичной, но маловероятной угрозе (скажем, вы гипотетически можете упасть с крыши, но, скорее всего, этого с вами не случится), либо они просто странные («Почему я должен верить, что сегодня четверг, ведь дни недели – это чисто умозрительная конструкция?»).

Такие мысли бывают у всех людей и не являются признаком психического нездоровья. Во-первых, наша психика состоит из разных функциональных модулей, и некоторые из них достались нам в наследство еще от пещерных предков, у которых были менее продвинутые представления об этике. Во-вторых, наш мозг эволюционно заточен на то, чтобы ради выживания проигрывать в голове разные варианты событий, даже дикие и фантастические. Так что нет никакой проблемы в появлении подобных мыслей. Проблема начинается с их интерпретации.

Обсессивно-компульсивному расстройству в наибольшей степени подвержены люди, склонные к ощущению гиперответственности за все происходящее с ними и вокруг[264],[265]. Мы привыкли считать, что чувствовать ответственность – хорошо по умолчанию, но с точки зрения психического здоровья правильно брать ответственность за те явления и ситуации, на которые вы реально можете повлиять, и не брать за те, что вы технически не можете контролировать. Потому что во втором случае вы тратите очень много нервной энергии без какого-либо реального выхода, а эта энергия могла бы пригодиться где-то еще. Например, не имеет смысла брать полную ответственность за результат, который зависит не только от вас (успеваемость вашего ребенка, успех компании, в которой вы работаете по найму, статистика по прививкам от ковида в вашем районе, результат флирта с симпатичным незнакомцем и т. д.). Но самое деструктивное проявление гиперответственности – когда человек пытается контролировать собственный внутренний мир: чтобы в нем все было разумно, благородно и ни одной токсичной мысли не проскочило. Индивид со здоровым уровнем ответственности при минутной мысли об убийстве соседа похихикает и забудет, потому что он знает, что эта мысль случайная и ни к чему опасному не приведет. А человек с риском заболеть ОКР увидит меньше разницы между мыслью и действием и начнет терзаться: «А вдруг я вру себе, что я хороший и не хочу никого убивать? А вдруг внутри меня живет психопат?» Испугается и решит больше никогда не думать такие мысли. Ну а дальше начинается порочный круг – если изо всех сил стараться не думать об убийстве соседа, вы начнете все чаще думать именно об этом и дальше подкармливать этими мыслями подозрение, что вы психопат.

Есть теория, по которой большую роль играет так называемая амбивалентность по отношению к себе[266],[267]. Этот термин появился в 1980-х и обозначает такое отношение к себе, при котором вы не уверены в своих положительных качествах и поэтому постоянно боитесь темной стороны себя, потенциальную опасность которой вы преувеличиваете. Некоторые ученые предполагают, что этот механизм и создает наибольшую уязвимость для ОКР.

Есть также мнение, что внутренняя механика обсессивно-компульсивного расстройства связана с «магическим мышлением», сформировавшимся еще на заре человечества, – верой в то, что можно контролировать окружающий мир с помощью определенных ритуалов. В этом типе мышления проводится прямая параллель между желанием и его реальным последствием: нарисуешь на стене пещеры оленя – повезет в охоте. Видимо, такой способ восприятия связан с глубинными механизмами человеческого сознания: даже научно-технический прогресс и простая логика не устраняют потребность искать взаимосвязь между случайными вещами. Как считают некоторые ученые, склонность к магическому мышлению заложена у нас в психике. Для выживания нашим предкам нужно было создавать шаблоны, упрощающие восприятие картины мира, поэтому наиболее древние участки мозга все еще работают по этому принципу, особенно в стрессовой ситуации. Состояние тревоги – очень даже стрессовая ситуация, так что магическое мышление включается на всю катушку: люди и боятся, что их навязчивые мысли воплотятся в реальности, и верят, что определенный набор действий поможет потенциальную беду предотвратить.

Компульсии