Выражаю признательность гаражу, превращенному в домашний кабинет: туда я удалялся работать над книгой ранним утром, иногда — поздно вечером, иногда — в каких-то промежутках между. Когда пишешь книгу, сталкиваешься со множеством трудностей и разочарований, зато какое же это огромное удовольствие — работать дома: снаружи играют дети и иногда навещают меня, когда им или мне требуется сделать перерыв. Готовя книгу, я слышу их возбужденные голоса, и это напоминает мне о том, что нужно уметь наслаждаться тем, что есть «здесь и сейчас», а не только тем, что, может быть, будет впереди. Кроме того, мои дети — среди моих любимых примеров человеческого развития, и они дают мне самые-самые важные причины для того, чтобы стареть правильно.
И вам тоже спасибо — раз уж вы досюда дочитали. Понятное дело, я писал книгу в расчете на то, что ее будут читать другие, но меня всегда удивляет и поражает, когда ко мне подходит незнакомый человек и говорит: «Знаете, вот вы в шестой главе описываете одно исследование — оно меня очень заинтересовало, потому что…» — или когда кто-нибудь просто сообщает, что узнал из моей книги кое-что новое для себя или с чем-то в ней согласен или не согласен. Я обнаружил, что написание книги про старение — задача очень непростая, как и попытка изучать процесс старения, который сам по себе постоянно меняется. Я опирался на множество интервью, личных наблюдений и областей исследования, стараясь представить некоторые парадоксы и преимущества старости, но я отдаю себе отчет в том, каким сложным и запутанным может быть процесс старения. Приношу свои извинения за все чрезмерные упрощения, ненужные обобщения и досадные неточности, которые могли вкрасться в текст. Если у вас есть какие-нибудь замечания, наблюдения или идеи по поводу старения, с удовольствием ознакомлюсь с ними.