— Сама не знаю. Вы мне показались… — она улыбнулась, — нет, не показались. Вы не такая, как все. Вы молодая, а столько в жизни видели. Я сама, — она с тоской посмотрела на фотографии за спиной молодой женщины, — проработала сорок лет. Пациенты приходят и уходят. Мы их оперируем и выписываем. Все одни и те же больничные стены, — она вздохнула: — Я же ничего не видела. А вы столько пережили. Столько сил, такое самопожертвование.
Ливанская хрипло рассмеялась:
— Да какое самопожертвование, что вы. Просто у нас все по-другому. — В Сомали действительно все было иначе: как-то острее, живее. Сам уклад жизни, отношения с людьми. Даже воздух. — Те, кто едет туда с восторженным взглядом, долго не протягивают. Надо быть безразличным и слегка сумасшедшим.
Она продолжала говорить, не замечая, как у самой стекленеют глаза, и каким задумчивым, тоскливым и одновременно восхищенным взглядом смотрит на нее Вениаминова.
03 мая 2016 года. Вторник. Москва. Восемнадцатая городская больница. 14:20
Бикметов дождался, когда в ординаторской никого не будет, и сел напротив своего интерна, протянув ей сложенный пополам листок бумаги, вырванный из записной книжки. Хирург встретился с девушкой глазами и пояснил:
— Малика, у меня однокурсница бывшая в больнице работает, через два месяца она уходит в декрет. Сходите, побеседуйте с заведующей, я назначил время. Она вас возьмет.
Шла последняя неделя, интернам оставался только экзамен. Весь этот год куратор почти каждый день брал ее в операционную — помогать, ассистировать. Но тактично ни разу больше не предложил что-то сделать самой. Может, ждал. Если бы она проявила инициативу и попросила сама, он бы ее допустил. Но Малика молчала.
Девушка растерянно посмотрела на листок, не зная, что сказать. Хирург ободряюще кивнул:
— Это шестнадцатая поликлиника, место районного хирурга на приеме. В основном, медосмотры. Вам должно подойти. Вы прекрасный внимательный диагност. Только, — он, будто извиняясь, пожал плечами, — больница в Жуковском.
Может быть, он ожидал, что девушка откажется. Что переезжать в пригород будет для нее слишком хлопотно. А, может, и надеялся, что попросит дать еще один шанс. Но Малика опустила глаза в стол и согласно кинула:
— Спасибо, Ринат Витальевич.
Она стиснула в руках листок и не заметила, как хирург деликатно отошел.
1
16 мая 2016 года. Понедельник. Москва. Восемнадцатая городская больница. 14:20
Молодые люди собирали оставшиеся в ординаторской вещи: Малика бережно, Андрей — кое-как складывая их в пакеты. За год много чего накопилось: ручки, старые растрепанные тетради, стетоскопы, сменные майки, обувь и грязные халаты, годные только в мусорку. Собирались вдвоем. Ленька перевелся еще в середине курса. Куда, не сказал, но туманно намекнул на серьезные карьерные перспективы. Никто, правда, особо не поверил. А Янка оставалась в восемнадцатой в ординатуру — открылось одно бюджетное место.
— Даже не жди, что я пойму, — парень захлопнул выдвижной ящик. Вспомнил, что где-то тут оставил старый, еще школьный, анатомический справочник и открыл снова. — Ты даже не попыталась! Откуда у тебя желание сгноить себя в этой деревне?! Что ты там будешь делать? — он резко выпрямился, вызывающе глядя на девушку: — Продлевать больничные и вскрывать фурункулы?!
Но Малика только спокойно, понимающе улыбнулась. Коротко на него глянула, не прекращая с педантичной аккуратностью собирать тетрадки:
— Помнишь, как я руку сломала?
Он бросил машинально:
— Помню. Что дальше?
Им тогда было лет по десять, Андрей привел Малику в свою мальчишескую компанию. Ребята играли где-то на окраине, носились по старым, уже вросшим в землю гаражам. В них и машин давно не хранили, подъезды заросли травой, только пенсионеры пользовались погребами, поэтому было безлюдно. Пацаны с дурными воплями прыгали с крыши на крышу и пулялись водой. Андрей бежал, бесстрашно перескакивая через дыры и горы битого кирпича. У ребра крыши Малика испугалась, схватила его за руку, но ему хотелось непременно спрыгнуть, на бегу, с громким гиканьем, очертя голову — так быстрее, так веселее. Непременно первым. И с самого высокого гаража, увлекая ее за собой.
Девочка спрыгнула следом, неудачно упала на руки и сломала головку лучевой кости. Андрей два месяца конспектировал за нее на уроках, записывал домашние задания. Мучительно переживал. И уже больше никогда не тащил ее бегать по крышам гаражей. У них были разные развлечения.
Гадетский долго стоял и смотрел, как девушка аккуратно складывает сменную обувь с отдельный пакет, а потом в общий.
— Где ты там жить собираешься?
Она подняла голову:
— Я уже нашла квартиру, которую буду снимать. Хозяйка милая вроде, пожилая уже, — и, спрятав лицо, добавила: — Я завтра документы получаю по разводу. И сразу перееду.
— С вещами помочь?
Но Малика отрицательно покачала головой:
— Справлюсь. Уже большая девочка, — у нее неожиданно навернулись на глаза слезы: — Я буду по тебе скучать.
2