— Запомните, босс, — наставлял Юджин восхищенного ученика, — бессодержательность — это самый сложный раздел риторики, и она дается только незаурядным людям.
Когда речь зашла об овладении сурдоязыком, Юджин вдолбил боссу, что он, босс, не попугай, это будут его собственные — бессовы — мысли. Каким образом? Да, это ваши мысли, босс, говорил Юджин, но они у вас там толпятся в нестройном множестве, в то время как ваш речевой аппарат еще несовершенен и не обладает соответствующей пропускной способностью, мысли застревают, и образуется, босс, пробка. Тромб. Понимаете?
Еще он сказал, что интонация, с которой произносится текст, важнее самого текста.
— Скажите с пафосом — дословно — то, что с иронией говорил Печорин, и вы получите то, что вполне мог сказать Грушницкий. Да, босс, одно и то же, но с другой интонацией.
Уд застыл, переваривая услышанное, а Юджин оглядел Уда и бросил ему, как дефективному: «Вы Дермонтова-то читали?»
«Надо же, наградил Бог человека таким талантом», — мелькнуло у Уда, но додумать эту собственную мысль ему Юджин тогда не дал.
— Я буду считывать вашу мысль прямо с вашего мозга, возвращая ее в виде знакомого вам сурдотекста. Вы его видите — я ведь спрятался, но не от вас, а от всех — и воспроизводите вслух, с трибуны, если мы где-то в клубе, или в эфир, если мы на телевидении. Усвоили? — Он перевел дух. — Я, босс, действую только как переводчик. Переводчик со скрытого языка ваших мыслей на открытый для всех язык вашей публичной речи.
Когда банкетный зал Дома актера уже кипел блестящей тусовкой, где знаменитости, громкие имена, а также неизвестно кто, но с узнаваемыми лицами роились в прихожей, у зеркал, в интеллигентном отдалении от ломившихся столов и настраивавшего свои инструменты оркестра, где — страшно сказать — кишащую обезличенную толпу составляли прославленные индивидуумы, уникумы нашей художественной и интеллектуальной элиты, — когда все гудело, смеялось, пожимало обнаженными плечами, шелестело, обмахивалось воззванием ВТО к бизнесменам и меценатам России, всплескивало руками, лоснилось черными фраками и т. д., и т. п., — в эти минуты Юджин Манкин открывал под потолком окошко люка кинобудки и усаживался поудобнее и под таким углом, чтобы быть видимым только одному человеку с места почетных гостей.
Главный распорядитель вечера, он же главный режиссер одного модного театра, сделал жест, чтобы все утихомирились, и произнес маленький спич о «бизнесменах нового типа, продолжающих лучшие традиции Мамонтова, Морозова, Щукина, Третьякова» и т. д. Слушали не очень, рассматривая яства и предвкушая большой длинный ужин. Распорядитель напомнил присутствующим, что господин Кичхоков взялся спонсировать постановку в московских театрах всех пьес Ибсена в течение года, который ООН провозглашает как год великого норвежского драматурга. Жидковато похлопали, после чего учредитель предоставил слово Уду. Многие запомнили его бесцветное выступление в прошлом, поэтому Юджин, набрасывая речь, настаивал, чтобы босс выучил первую фразу наизусть и произнес бы ее, не глядя в условленное место кинобудки, а обводя взглядом всех присутствующих, особенно актрис. Первую фразу Уд произнес так, как учил Юджин.
— Дамы и господа, — сказал он. — Я знаю, что в России не любят богатых людей.
Внимание было завоевано. Потом Уд, надев дымчатые очки, озвучил изобретательные пассажи своего спичрайтера насчет того, что деньги для подлинного бизнесмена не являются самоцелью, но, будучи вложенными в духовное и художественное достояние нации, становятся самодостаточной ценностью. Уд не упомнил всего, что он говорил, но он держал в уме, что вся его речь как бы сопровождалась легким шелестом поощрительных и удивленных хлопков. Шелестели, конечно, женщины.
А потом был банкет, описывать который по части яств опасно, безнравственно и художественно несостоятельно. Как ни опиши тушеных голубей враспластку или большую королевскую креветку, брюшко которой, полускрытое ворсинками, осыпано бисеринками розовато-белесых икринок (о, как они, лопаясь на языке и зубах, орошают нёбо брызгами острого соленого сока!) — как, говорю, ни опиши эти блюда, а заменить самих этих блюд даже самые мастерские описания не могут, а значит, для читателя здесь выйдет подлая органолептическая пытка. Поэтому ограничусь общей картиной торжества. Многие, конечно, подходили к Уду пожать руку. И он протягивал им ее, и все чувствовали, как по их ладони слегка скребет какая-то шершавая выпуклость на тыльной стороне ладони спонсора. Уд всегда в этот момент смотрел прямо в глаза человеку, любуясь его недоумением и последующим проблеском догадки. Уд явно гордился производимым эффектом, потому что руки людей напарывались, конечно, не на какую-нибудь тривиальную мозоль. Им давали соприкоснуться с настоящим бугром Венеры. И не было для Уда минуты более приятной за все торжество.