Салимов удел

В дом она вошла с тремя похрустывающими бумажными пакетами в руках по случаю продажи пары картин за восемьдесят с хвостиком долларов Сьюзан позволила себе кутнуть.

- Сьюзи? - позвала мать. - Это ты?

- Я пришла. Я купила...

- Зайди-ка ко мне, Сьюзан. Я хочу с тобой поговорить.

Девушка мгновенно распознала тон, хотя так мать с ней не разговаривала с тех пор, как Сьюзан училась в старших классах, когда изо дня в день повторялись все более ожесточенные споры по поводу длины юбки и ухажеров. Она положила пакеты и пошла в гостиную. Тема Бена Мирса вызывала у матери все большую холодность, и Сьюзан предположила, что сейчас прозвучит Последнее Слово миссис Нортон. Мать сидела в кресле-качалке под широким большим окном и вязала. Телевизор молчал. Что в сочетании было зловещим предзнаменованием.

- Полагаю, самой последней новости ты не слышала, - сказала миссис Нортон. Спицы быстро позвякивали, сплетая темно-зеленую пряжу, над которой трудилась Энн, в ровные ряды. Шарф кому-то на зиму. - Утром ты уехала слишком рано.

- Самой последней?

- Вчера ночью в доме Мэтта Бэрка умер Майк Райерсон, и кому же было присутствовать у смертного одра, как не твоему дружку-писателю, мистеру Бену Мирсу!

- Майк... Бен... что?

Миссис Нортон сурово улыбнулась.

- Утром, часов в десять, позвонила Мэйбл, она-то мне и сказала. Мистер Бэрк говорит, что встретил Майка вчера вечером в забегаловке Делла... ума не приложу, зачем бы учителю таскаться по барам... и забрал его к себе домой, потому что Майк казался больным. Ночью Майк умер. А вот что там делал мистер Мирс, похоже, никто не знает!

- Они с мистером Бэрком знакомы, - рассеянно сказала Сьюзан. Собственно, Бен говорит, они по-настоящему поладили... мам, а что случилось с Майком?

Но миссис Нортон невозможно было сбить с толку так быстро.

- Тем не менее кое-кто считает, что с тех пор, как в Салимовом Уделе объявился мистер Мирс, мы волнуемся чуть больше, чем нужно. В общей сложности, многовато.

- Какая глупость! - раздраженно сказала Сьюзан. - Ну ладно, что Майк...

- Это еще не решено, - ответила миссис Нортон. Она крутанула клубок, ослабляя нитку. - Кое-кто думает, что он мог заразиться от мальчика Гликов.

- Если так, почему больше никто не заразился? Родители, например?

- Некоторые молодые люди полагают, что знают все на свете, - заметила миссис Нортон в пространство. Спицы летали вверх-вниз, как молнии.

Сьюзан встала.

- Схожу-ка я погляжу...

- Посиди еще минутку, - велела миссис Нортон. - Я не все сказала.

Сьюзан уселась, придав лицу нейтральное выражение.

- Бывает, молодые люди знают не все, что следовало бы, - сказала Энн Нортон. Появившаяся в ее голосе нотка неискреннего сочувствия немедленно вызвала недоверие Сьюзан.

- Например, мама?

- Ну, несколько лет назад мистер Бен Мирс, кажется, попал в аварию. Сразу после того, как опубликовал свою вторую книгу. Он ехал на мотоцикле. Пьяный. Его жена погибла.

Сьюзан встала.

- Не желаю слушать.

- Я рассказываю тебе это ради твоей же пользы, - хладнокровно заметила миссис Нортон.

- А тебе кто рассказал? - спросила Сьюзан. Она не чувствовала ни прежнего жаркого, бессильного гнева, ни непреодолимого желания сбежать от этого холодного всезнающего голоса наверх и выплакаться - только холод и отчужденность, будто плыла в космическом пространстве. - Мэйбл Уэртс, да?

- Неважно. Все это правда.

- Ну конечно, правда. А мы выиграли вьетнамскую войну и каждый день ровно в полдень по центру города в тележке проезжает Иисус Христос.

- Мэйбл он показался знакомым, - сказала Энн Нортон, - поэтому она коробку за коробкой просмотрела свои старые газеты...

- А вот грубить вовсе ни к чему. Там все это написано черным по белому. Та женщина - действительно его жена - ехала на заднем сиденье. Мотоцикл занесло, они врезались прямо в борт мебельного фургона. В статье говорится, что там же, на месте, провели тест на алкоголь. Там же... на... месте. - Каждое слово Энн подчеркнула постукиванием спицы о подлокотник качалки.

- Тогда почему он не сидит?

- Эти, известные, всегда много с кем знакомы, - со спокойной уверенностью ответила мать. - Если хватает денежек, всегда можно выпутаться из чего угодно. Посмотри только, что сошло с рук тем парням, Кеннеди.

- Его судили?

- Я же сказала, они провели...

- Это я слышала, мама! Оказалось, что он пьян?

- Говорю тебе, он был пьяный! - На щеки миссис Нортон выползли красные пятна. - Кто будет проверять трезвого? Его жена отправилась на тот свет! Совершенно как в Чаппакиддикском деле! Точь-в-точь!

- Я переезжаю в город, - медленно проговорила Сьюзан. - Я как раз собиралась тебе сказать. Мам, мне надо было сделать это давным-давно. Ради нас обеих. Я тут поговорила с Бэбс Гриффен, и она сказала, на Систерз-лейн есть миленькая четырехкомнатная квартирка...

- Ах, она оскорбилась! - заметила миссис Нортон, обращаясь к невидимой аудитории. - Ей подпортили красивенький портрет мистера Бена Шишки Мирса, и она так взбеленилась, что плеваться готова! - Несколько лет назад такая тактика была особенно действенной.