Самая короткая ночь

О л е г. В подводный флот.

В и к т о р (не сразу). Счастливого плавания! (Быстро ушел.)

И как только затихли его шаги, Олег кинулся к закрытой двери, замолотил кулаками в мягкий дерматин — какой-то пустой, беспомощный стук от этого, но тем яростнее, одержимее колотит эту дверь Олег.

О л е г. Марийка! Слышишь? Я же тебе ничего еще не сказал. Ты одна на свете, без тебя нет вообще ничего… Марийка!

Но дверь молчит.

Завтра мы увидимся, но мне нужно все сказать тебе сегодня, прямо сейчас, потому что я столько времени все это таскаю в себе… Конечно, есть в жизни вещи поважней, чем всякие там переживания, но сегодня, сейчас это для меня самое важное в жизни, понимаешь? Потому что все изменилось и во мне, и вокруг меня! Слышишь?

Но дверь молчит.

Наверно, я все не то говорю, и ты правильно делаешь, что не открываешь дверь, но завтра, когда мы увидимся, я все равно пойму и даже спрашивать тебя не буду ни о чем… Слышишь, Марийка?

Говоря все это в дверь, приникая к ней ухом, Олег не заметил, как по лестнице поднялся и остановился у него за спиной пожилой  п о л к о в н и к  с портфелем.

П о л к о в н и к. Значит, она дома?

О л е г (застигнутый врасплох). Кто?

П о л к о в н и к (улыбнулся). Марийка.

О л е г. А в чем дело?

П о л к о в н и к. Видишь ли… я прямо с поезда… Приехал посмотреть, какая у меня выросла дочь…

И в ту же минуту распахнулась настежь дверь, а там — Марийка, которая стояла по ту сторону, все слышала, а теперь она стоит в дверях и только смотрит на отца, только смотрит…

З А Н А В Е С.