Самая страшная книга 2020

Удар в грудь – такой, что кажется, осколки ребер порежут легкие на лоскуты. Статический писк иголками проткнул барабанные перепонки и вонзился в мозг. Подушка безопасности раздулась, как миссис Паф из «Спанч-Боба», который так любит смотреть Даня, а ремни впились в тело.

Запах гари, трудно дышать. И мир вокруг мутный, как будто Витя превратился в рыбу, которая смотрит на подошедших к берегу людей сквозь илистую зеленоватую водицу.

Потом краски вернулись, он увидел треснувшую голову манекена, из которой ползло розово-желтое нечто, похожее на пчелиные соты. Несколько секунд потребовалось, чтоб осознать – это голова его жены, а тело сплющено, сдавлено, и лишь кисть – прежняя, нетронутая, с веселым летним маникюром. Пальцы с наклейками-вишенками конвульсивно подергивались, будто пытаясь дотянуться до ручника.

Лобовое стекло в сетке трещин.

– Папа… папа, мне больно… – Даня хныкал на заднем сиденье. Витя посмотрел на почти оторвавшееся зеркало, и волосы на голове зашевелились – он увидел сына. Витя приоткрыл рот и захрипел.

Витя дернулся, но понял, что нога безнадежно застряла. Потянул сильнее, и вспышка боли заполнила сознание.

Сквозь «паутину» на лобовом стекле виднелись завитки черного дыма – лапы, ползущие из-под капота.

Мобильник выпал из рук и глухо стукнулся о ковер. Витя вздрогнул и проснулся.

Пару секунд он находился в сознании, но чувствовал себя не так, как всегда. Потом грудь заполнил привычный лед тяжести, боль угнездилась за левым глазом. Давно уже так болит, а он все откладывает поход к врачу. Наиболее близко Витя подошел к черте в первые недели после похорон, но так ее и не переступил, и, даже если на череп давит опухоль, теперь он вряд ли решится покончить с собой.

Призрачный сладковатый запах все еще щекотал ноздри, и Витя провел ладонью по лицу, надеясь таким образом избавиться от него.

Удивительно, но он отделался лишь пострадавшей ногой. Перелом со смещением, даже болты вкручивали, да и теперь голеностопный сустав не сказать, что как новенький. Но все равно родился в рубашке, ха.

Он подобрал мобильник, изгибаясь так, чтоб вес не пришелся на слабый голеностоп, разблокировал экран. С недавних пор у Вити появилась привычка шерстить сайты с товарами, безделушками и модными аксессуарами – ненужные вещички, которыми по непонятной причине хочется обладать. Иногда, пока они доходили из Поднебесной, Витя забывал, что заказывал, и с удивлением читал эсэмэс-оповещение. Потом забирал посылку, распаковывал безделушку, да и забрасывал в дальний угол.

Алина тоже любила изучать подобные «ништяки», как она их называла – на том же «Алиэкспрессе». Заказывала наклейки для ногтей, которые потом не использовала, силиконовые формочки для льда, заколки в виде зверушек, держатель для чайных пакетиков в виде улиток. Штуку в виде губ, которой можно выдавливать зубную пасту, надев на тюбик, и прочая, прочая…

Вот теперь он сам подсел, но рассматривал по большей части новые телефоны, аксессуары или другие электронные гаджеты. Иногда приценялся к наручным часам, и все хотел заказать, но понимал, что они ему не нужны.

Мнимый процесс отбора и поисков помогал Вите чуть-чуть расслабиться и отвлечься от тяжелых мыслей. Разве что в последнее время он взял за правило дополнительно расслаблять себя порцией спиртного. Еще недавно полный «домашний бар», собранный за десять лет совместной жизни, стремительно опустел. Сейчас там пылились три бутылки водки да их одинокий кавалер – ром.

Витя решил, что сегодня выдернет из дамской компании этого гусара.

Кряхтя, он побрел на кухню, на ходу разглядывая товары. На экране всплыл баннер:

«Действительно стоящие товары – только в Интернет-магазине ЛЕГИОН!»

Реклама, которая вылезает откуда угодно, не то что надоела – прочно вошла в жизнь. Бесконечные заставки, призывы, окошки с контекстными объявлениями…

Витя ткнул на появившийся крестик, но палец скользнул по самому баннеру, открывая сайт «legion.com» в новой вкладке. Может быть, потому, что был спросонья, Витя машинально пролистнул открывшееся окно. Перечеркнутые цены сулили немыслимую выгоду, и везде красные ярлыки:

СКИДКА 15%

СКИДКА 20%

СКИДКА 30%

Витя отложил телефон на стол, открыл шкафчик. Кинул взгляд на коробку с кроликом. Шоколадные шарики, Даня их так любил. Витя вытащил початый готовый завтрак, потряс, как это делал сын, и улыбнулся. Выкинуть не поднимается рука.

Вернув на место детское лакомство, он достал бутылку рома. Скрутил крышку, налил жидкость в стакан. Заглянул в холодильник – колу опять забыл купить, ну и ладно, так пойдет. В последнее время не привыкать. Он залпом выпил терпкую жидкость, налил еще на два пальца и сел за стол – изучать сайт.

Бытовые приборы, компьютеры и комплектующие, телефоны, товары для дома, аксессуары. О, конечно – раздел для любителей клубнички, или попросту, извращенцев. Смазка, фаллоимитаторы, вибраторы, искусственные вагины. Даже куклы в человеческий рост есть. Поморщившись, Витя перешел в раздел электроники.

Почему-то, несмотря на кричащий дизайн, Витя никак не мог закрыть вкладку со странным сайтом.